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Podobno to wszystko wina naszych matek. Tak przy-
najmniej powtarzał Edward, mój dawny przyjaciel, 
a potem zazwyczaj wyskakiwał przez okno, rozpry-

skując się kilka pięter niżej. Jakby naiwnie liczył, że za 
którymś razem to w końcu zadziała. 

Nigdy nie zadziałało. Zawsze odrastał i już po paru 
minutach znów stał przede mną ze skrzywioną miną. Jego 
srebrne, ściekające na brodę łzy aż lśniły od nano. Czasem 
wrastały mu w twarz i miał wtedy na policzkach paciorko-
wate wybrzuszenia, znikające dopiero podczas snu.

Ostatni raz widziałem go trzy lata temu. Wtedy 
uciekł z Krakowa. Nie mam pojęcia, co od tamtego czasu 
się z nim działo. 

Mam nadzieję, że jednak mu się poszczęściło. 
Że znalazł jakiś sposób. 
Że nareszcie umarł naprawdę.

Matki
na przemiał



Dawid Kain

10
Wszyscy ponurzy prorocy minionych dekad grubo się 
pomylili. Nasze miasta nie zostały wcale obrócone w ru-
inę. Nasze zasoby naturalne stały się niewyczerpane. 
Nikt nie musi walczyć o przetrwanie. Mamy wszystko 
i jesteśmy nieśmiertelni. Osiągnęliśmy to, o czym za-
wsze marzyliśmy: staliśmy się bogami. Ewolucja nie ma 
innych szczytów. Jesteśmy koroną stworzenia.

Pozostał tylko jeden problem: innego końca nie będzie.

Samobójcza mania Edwarda natchnęła mnie do pew-
nej zabawy. Z mieszkania najczęściej wychodzę, ska-
cząc przez okno. Osiem pięter spadania to jedna z tych 
drobnych przyjemności, których trudno sobie odmó-
wić. Potem jest jeszcze lepiej. Pojawia się ta nietrwa-
ła, lecz niemal wywołująca orgazm ciemność, w której 
znikasz, gdy twoja czaszka rozpierdala się o chodnik. 
Albo to kojące odrętwienie, trwający kilka bezcennych 
sekund paraliż, jeśli uda ci się przeżyć upadek i złamać 
sobie kręgosłup. Chwila spełnionych marzeń o tym, że 
jednak nie jesteś wszechmocny.

To jedyne momenty, w których nadzieja odżywa, 
ale wyłącznie na mgnienie, bo zaraz umiera znowu, 
dokładnie w momencie, w którym zmartwychwstajesz. 
Odradzasz się, odrastasz, połamane kości znów są nie-
naruszoną całością, odzyskujesz władanie nad wszyst-
kimi kończynami. 

Ulica, której częścią jeszcze przed chwilą byłeś, wy-
daje się miękka, niestabilna, płynna. Jakby asfalt – jak ty 
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cały – też falował od nano. Jakby atomy szkła i cegieł były 
tylko wirtualną atrapą. Jakby nic nigdy nie było prawdą.

Odrastam w szybkim tempie, mięśnie i ścięgna mo-
mentalnie spływają na bezbłędnie zrekonstruowany 
szkielet. Wraca nawet ubranie, nie jest pokrwawione 
i nie jest podarte.

Rozglądam się wokół. Po drugiej stronie ulicy stoi 
nagi mężczyzna. Zupełnie nie zwrócił uwagi na mój 
efektowny skok. Nie takie rzeczy widywał. Nie takie 
rzeczy robił.

Onanizuje się, popijając coś z archaicznej szkla-
nej butelki.

Chichocze nerwowo, w chwili ejakulacji ciska bu-
telką o ścianę kamienicy, gdzie ktoś napisał sprayem 
„Niech gnije, gnije nam!”.

Nasienie kapie na płyty chodnika, ale musi być 
pełne nano, bo z każdej połyskującej na betonie kropli 
od razu wyrastają jakieś przeczące rozsądkowi pseudo-
rośliny: kręte czerwone łodygi, czarne pnącza, sine jak 
guzy pąki nienazwanych owoców. Po kilku sekundach 
więdną, rozsypują się w srebrzysty pył i znikają.

Mężczyzna skrzeczy ekstatycznie, a potem znów 
zaczyna się doić. Jakby liczył, że za którymś razem uda 
mu się osiągnąć inny efekt. Jakby wierzył, że w tym 
świecie jakakolwiek zmiana jest możliwa.

Uszkodzone nano. Widywałem już podobne przy-
padki. Czasem tworzy nieistniejące wcześniej, nietrwa-
łe formy roślinne lub zwierzęce, czasem zaś ludzkie ko-
pie. To podobno ekstremalnie rzadkie, ale zdarza się, że 
chorym rezultatem onanizmu bądź defekacji jest kilka 
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twoich własnych klonów. Żyją po dwie-trzy godziny, 
nie więcej. Są z mięsa i kości, oddychają i nawet mru-
gają. Ale nic innego nie robią, stoją tylko nieruchomo, 
tępo gapiąc się w pustkę. Później zaczynają się kruszyć 
i nie trzeba długo czekać, aż jedyną pozostałością ich 
niedawnego istnienia jest kupka srebrnego popiołu.

Szczęściarze.

— To wszystko wina naszych matek — mawiał Edward, 
podrzynając sobie gardło, wbijając szpikulec w oczy, ce-
lując nożem w tętnice udowe. 

Właściwie miał sporo racji. W końcu to matki de-
cydowały, czy będą w czasie ciąży przyjmować szcze-
pienia z pierwszą, eksperymentalną jeszcze partią nano. 
Wprowadzone przez Korporację Somnium rozwią-
zanie miało uchronić płody przed wszelkimi zagro-
żeniami okresu prenatalnego. Nie można powiedzieć, 
żeby w tych zapewnieniach kryło się jakieś kłamstwo. 
W końcu ani podczas terapii, ani po jej zakończeniu 
nie zmarło nawet jedno dziecko. Wszyscy bez wyjątku 
urodziliśmy się zdrowi. Więcej – w ogóle nie mogliśmy 
zachorować. Krążąca w naszych ciałach technologia na-
tychmiast eliminowała niebezpieczne bakterie, wirusy 
czy stany zapalne, sklejała pęknięcia i złamania kości, 
uzupełniała braki witamin oraz minerałów. Nie musie-
liśmy jeść ani pić, choć oczywiście mogliśmy. Nadmiar 
tkanki tłuszczowej spalał się automatycznie. Dzieciaki 
takie jak my nie mogły cierpieć ani na patologiczną oty-
łość, ani na anoreksję. W ogóle każde nasze cierpienie 
trwało ledwie chwilę. Z wyjątkiem tego psychicznego. 
Ono nie mijało nigdy. 



Matki na przemiał

13
Idę znudzony przez krakowski Rynek, wiedząc dosko-
nale, że wygląda dokładnie tak, jak na początku wie-
ku, a i za pięćset lat nic się tutaj nie zmieni. To miej-
sce – wszystkie inne także – jest zamrożone w czasie. 
Gdy ktoś postanowi zdetonować bombę w Sukienni-
cach, następnego dnia budowla znów będzie tu sta-
ła – w dokładnie tym stanie, co zawsze. 

W naszej rzeczywistości żadna trwała zmiana nie 
utrzyma się dłużej niż kilka godzin. Można przenosić 
przedmioty, ale nie można ich zniszczyć. Zawsze wra-
cają. Zawsze odrastają, tak jak my wszyscy.

Wędruję opustoszałą Floriańską, zerkając apatycz-
nie na witryny sklepów, w których dalej widać towa-
ry sprzedawane tu w trzeciej dekadzie dwudziestego 
pierwszego wieku. Nikt oczywiście już nie pracuje, nie 
ma żadnych sprzedawców. Nano zapewnia nam prze-
cież wszystko, czego trzeba. 

Z drobnymi wyjątkami.
Nie możemy mieć dzieci.
Nie możemy umierać.

Anna mieszka na Pawiej, za oknami ma gigantycz-
ny grobowiec dawnej Galerii Krakowskiej. Czasami 
włóczymy się razem po pustych piętrach, jeździmy 
ruchomymi schodami, które nigdy się nie zepsują ani 
nawet nie zatną. Możemy jeść obwarzanki, które nadal 
leżą na stoisku na drugim piętrze. Nie są wprawdzie 
specjalnie ciepłe czy chrupiące, ale smakują tak, jak 
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smakowały kiedyś. Bo to są te same obwarzanki, które 
sprzedawano tutaj 13 września 2024 roku, czyli wtedy, 
gdy wszystko się skończyło. Nano skopiowało je ide-
alnie. A nawet lepiej – po zjedzeniu zawsze odrastają.

Dziś jednak nie wybrałem się do Anny po to, żeby 
błąkać się z nią po sklepach czy tracić czas w restaura-
cjach, gdzie na talerzach nadal leżą posiłki sprzed lat, 
nie psując się, nie gnijąc ani nie pleśniejąc. Moja przy-
jaciółka twierdzi, że znalazła w okolicy nową, dziwną 
anomalię. Tacy, jak my prawie nigdy nie używają słowa 
„dziwny”. W dziwnym świecie byłby to czysty absurd.

– Musisz to zobaczyć  – zawyrokowała, dzwoniąc 
do mnie rano. – To cholernie dziwne. Nigdy czegoś ta-
kiego nie widziałam.

Gdybym był jeszcze w stanie odczuwać niepokój 
czy podekscytowanie, słysząc jej słowa, pewnie tak wła-
śnie bym się poczuł. Ale my z reguły niczego nie czuje-
my, więc powiedziałem tylko, że będę za godzinę. 

Nie muszę nawet dzwonić domofonem – Anna już stoi 
przed kamienicą, nerwowo przestępując z nogi na nogę.

— Gdzie się pali? — żartuję niemrawo, bo przecież 
wszyscy wiemy, jakie nano ma problemy z imitowa-
niem płomieni.

— To dużo lepsze niż ogień, możesz być pe-
wien — odpowiada, uśmiechając się i łapiąc mnie za rękę.

Pamiętam, jak kilkanaście lat temu łączyło nas coś 
więcej niż przyjaźń. Dojrzewanie jedynego ocalałego 
pokolenia, „pokolenia N”  – jak sami się nazwaliśmy, 
bywało burzliwe. W końcu nastolatki zazwyczaj wyka-
zują nasiloną predyspozycję do zachowań granicznych 
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i ryzykowania własnym życiem, by zrobić coś strasz-
nie głupiego. My nad swoimi poprzednikami mieliśmy 
znaczną przewagę. Po pierwsze, nikt nas nie pilnował: 
wszyscy dorośli wyginęli tamtego pamiętnego dnia, gdy 
samoreplikujące się nano po serii niekontrolowanych 
wycieków oczyściło całą planetę z materii ożywionej. 
Po drugie, nie mogliśmy umrzeć, więc nic nam nie gro-
ziło. 

Annę poznałem na jednej z tych absolutnie dzikich 
imprez, które lubiliśmy urządzać w czasach, kiedy jesz-
cze byliśmy rozwydrzonymi dzieciakami, zachłystują-
cymi się własną nieśmiertelnością. Mogliśmy ćpać, ile 
wlezie, bo niestraszne nam było żadne przedawkowa-
nie. Mogliśmy się pieprzyć, z kim popadło, bo zapłod-
niony zarodek był automatycznie likwidowany jako 
zaburzenie wzorca ciała, nie dało się też zarazić żadną 
chorobą weneryczną. 

Patrząc na jedyny w swoim rodzaju uśmiech Anny, 
przypominam sobie tamten wieczór, staje mi przed 
oczami ciemne wnętrze, po którym buszują porozbiera-
ne do naga, rozwrzeszczane nastolatki. Jakaś para w ła-
zience bawi się w wampiry, przegryzając sobie tętnice 
szyjne i chłepcząc posokę, nim rana automatycznie się 
zagoi. Na dywanie w salonie kilka kształtnych wypię-
tych dup. Zaspokajana przez dwóch kolesi brunetka 
dostaje orgazmu, który jest tak potężny, że przypomi-
na atak epilepsji. Blady z wycieńczenia chłopak zaczy-
na rzygać, ale z ust wypływają mu strzępy skóry, mięsa 
i kości, urwane dłonie i stopy, a nawet kilka nosów oraz 
gałek ocznych, jakby zwracał światu wszystkie nieuda-
ne klony, które w sobie nosił  – poważnie uszkodzone 
nano, próbujące na bieżąco zreplikować to, co wcale re-
plikacji nie wymaga. 
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Anna siedziała nago na blacie w kuchni, skrzyżo-
wane nogi, wydawała się znudzona, jakby to była już 
dziesiąta taka impreza z rzędu – a może setna? – więc 
przedstawiłem się i powiedziałem, że chcę jej coś poka-
zać, coś zupełnie innego. Zgodziła się dopiero po chwi-
li, wspięliśmy się razem aż na dach.

Stojąc na krawędzi dachu, posuwałem ją potem od 
tyłu, mocno ściskając piersi i szepcąc, żeby dała znać, 
kiedy będzie dochodzić. A gdy jęknęła „teraz”, szarp-
nąłem ostro i zeskoczyliśmy z tego dachu jednocześnie, 
jednocześnie też uświadomiliśmy sobie, że dłużej już 
nie wytrzymamy, i spadając, czułem, jak jej mięśnie za-
ciskają się spazmatycznie; zanim to się skończyło, roz-
prysnęliśmy się na chodniku dwanaście pięter niżej. Jak 
tylko Annie odrosły usta, nie mogła przestać się śmiać. 

Chichotała i chichotała, a ja i moje odrastające 
właśnie z pokrwawionych strzępów uszy nie mogliśmy 
przestać jej słuchać. 

Z dawnych emocjonalnych pożarów obecnie zostało 
niewiele – wszyscy z każdym rokiem przygasaliśmy, co-
raz bardziej znudzeni naszym życiem, jak rozświetlane 
pojedynczymi iskrami zgliszcza w mieście ruin, choć 
okolica była przecież nienaruszona. Mimo że nasze cia-
ła nie zaznały żadnej rany, blizny ani skazy, to wewnątrz 
konaliśmy raz po raz i pod tym względem nigdy nie 
udało się nam zmartwychwstać. 

Teraz cała intymność między mną a Anną sprowa-
dzała się do tych kilku drobiazgów: pocałunek w poli-
czek, uścisk na powitanie, złapanie się za ręce od czasu 
do czasu. Przypominaliśmy mające za sobą wiele wspól-
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nych dekad małżeństwo, mimo że nie byliśmy starcami, 
tylko ludźmi, których z powierzchni Ziemi zmiotło le-
dwie kilka dziesięcioleci nieśmiertelności. 

Poprowadziła mnie na tyły Galerii Krakowskiej, 
w miejsce, do którego wcześniej się nie zapuszczałem, 
nie było po co: nudne zaplecza, nieciekawe korytarze, 
nieosłonięte rury biegnące pod sufitem i spękany tynk 
na szarych ścianach, wszystko perfekcyjnie odtworzone 
przez nano. Każda ułamana fliza, każdy rdzawy liszaj, 
rzeczywistość już na zawsze zatopiona w wiecznej te-
raźniejszości.

I nagle zauważyłem coś, czego nigdy jeszcze nie 
widziałem – miejsce zupełnie puste, jak pierwsza biała 
plama na barwnym płótnie świata, tylko że ta plama nie 
była wcale biała, lecz czarna.

Czarna dziura na ścianie, kształtem przypomi-
nająca drzwi, ale nie będąca nimi w żadnym calu: 
krawędzie tego czegoś przylegały do reszty budynku 
dzięki utkanym z cienia pajęczynom, wszystko w cią-
głym ruchu i drżeniu. Pod cienistą, półprzeźroczystą 
powierzchnią falowało popsute nano, nie było jednak 
srebrne i lśniące, bardziej przypominało ożywiony 
popiół, sproszkowane kości, pleśń na rozkładającej 
się tkance.

— Co o tym sądzisz? — zapytała Anna, stając trzy 
kroki od aberracji, jakby się bała, że to coś ją wciągnie, 
wessie w siebie i całe jej jestestwo wywróci na ciem-
ne nice.

— Nigdy niczego podobnego nie widziałem — 
przyznałem, nie odrywając oczu od nakładających się 
na siebie warstw szarości i czerni. — Ale teoretycznie 
takie zjawisko jest możliwe. Wszyscy wiemy, że nano 
często się psuje.
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— Psuje się w nas, żywych organizmach, ale nie kie-
dy replikuje materię nieożywioną — stwierdziła, kręcąc 
głową z niedowierzaniem.

Powiedziała to w taki sposób, że pierwszy raz od 
niepamiętnych czasów poczułem się nieswojo. Bo miała 
rację. Technologia rzeczywiście nie radziła sobie z imi-
towaniem życia, dlatego żadne zwierzęta – prócz kilku 
pokoleń zaszczepionych laboratoryjnych myszy – nigdy 
nie wróciły. Dlatego też wszyscy ludzie, którzy nie mieli 
jeszcze w ciałach nano, zniknęli wtedy, w 2024, i nigdy 
się nie odrodzili. My za to przestaliśmy się nawet starzeć. 
Zostało nas na całym świecie ledwie pół miliarda. Kopie 
przedmiotów były natomiast doskonałe. Nieśmiertel-
ność okazała się jedyną skazą na ciele naszej cywilizacji.

— Może to początek jakiegoś większego błędu – za-
sugerowałem, jednak Anna w to nie wierzyła. 

— Przecież jest przez cały czas takie samo — stwier-
dziła.  — Nie znika ani się nie rozprzestrzenia. Jakby 
w kółko próbowało odrosnąć, ale nie mogło.

— W takim razie… to może być jakieś… wyj-
ście  — powiedziałem bezwiednie, w pierwszej chwi-
li nawet nie zdając sobie sprawy, co naprawdę znaczą 
moje słowa. 

— To wszystko wina naszych pierdolonych matek! —
krzyczał Edward w noc przed swoją ostateczną uciecz-
ką. — Matki na przemiał! Na przemiał!

Wtedy jego szaleństwo osiągnęło już takie rozmia-
ry, że stało się żywiołem nie do opanowania. Zacząłby 
zabijać, gdyby w naszym świecie dało się kogokolwiek 
zabić. Wysadziłby w powietrze całe miasto, gdyby tyl-
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ko miał pewność, że następnego dnia nie odrośnie ono 
z ruin, wracając do swojej stałej postaci.

Śnił mi się nawet. W moich koszmarach był rzeką ze-
psutego nano, jak gęsta lawa płynąca ulicami. Wyrastały 
z niego spopielone diabły, ogniste demony, językami pło-
mieni pochłaniające wszystko wokół. Budziłem się ciężki 
i zniechęcony do podejmowania jakichkolwiek działań. 

Kraków stał się za mały dla nas dwóch, jak to ma-
wiali w antycznych westernach. Któryś z nas musiał 
wreszcie zakończyć tę chorą przyjaźń. On też o tym 
wiedział, i dlatego zniknął.

— Zerżnąłem twoją dziewczynę — zaczął w końcu 
wyć, tłukąc łbem o ścianę. — Rżnąłem ją z pięćdzie-
siąt razy!

Myślał chyba, że mnie to zdenerwuje. Że będę 
chciał zrobić mu krzywdę. I że w tym świecie w ogóle 
da się komuś zrobić jakąkolwiek krzywdę.

— I co z tego? — odpowiedziałem. — W naszym 
mieście wszyscy zerżnęli już wszystkich.

Wbił we mnie rozgniewane spojrzenie, jakby cze-
kał, że dodam coś jeszcze. Mylił się. Nie było o co wal-
czyć. Nic już niczego nie znaczy. Wszystko jest wieczne 
i tym samym wszystko straciło jakiekolwiek znaczenie. 
Nie można niczego trwale utracić, więc nic nie jest ni-
czego warte.

— Pierdolony debilu! — krzyknął na odchodne. — 
Jak ty tak możesz żyć?! Jak ty tak możesz istnieć?!

— Muszę tak istnieć, przecież nie mogę przestać. — 
Wzruszyłem ramionami. Byłem zmęczony jego nieusta-
jącą histerią i odruchowo zacząłem ziewać.

Nie odpowiedział, tylko wyszedł, trzaskając drzwia-
mi. Nie mam pojęcia, dokąd mógł się wybrać. Gdzie-
kolwiek nie pójdzie, od siebie nigdy nie ucieknie. 
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Mimo że nie byłem śpiący, zasnąłem niedługo 
potem i śnili mi się właśnie Edward z Anną. To był 
koszmar inny niż wszystkie, bo nie robili niczego, tylko 
siedzieli obok siebie na drewnianej ławeczce i patrzyli 
na dwoje dzieci bawiących się w piaskownicy. W tym 
śnie zrobiłem się potwornie zazdrosny, bo wiedziałem, 
że są szczęśliwi, a na dodatek te dzieci są ich – iden-
tyczne jasnowłose bliźniaki, jak dwie nowe blizny na 
mojej nieistniejącej duszy.

Potem się obudziłem i byłem śmiertelnie spokojny.
Nie czułem zazdrości. 
Nikt nie był szczęśliwy.
Nikt nie miał żadnych dzieci.
W piaskownicy za oknem nano pieczołowicie re-

konstruowało te same babki oraz zamki, które jakieś 
dzieciaki zrobiły tu przed laty. 

Wiedziałem o tym, bo sam burzyłem je co dzień.
Nie stawałem się dzięki temu lepszym człowiekiem, 

ale przynajmniej miałem jakieś zajęcie.

— Chcesz w to wejść? Zwariowałeś? — Anna, zawsze 
skłonna robić wszystko, co tylko przyszło mi do głowy, 
tym razem miała poważne opory.

— A czemu nie? — zapytałem retorycznie, zerkając 
to na nią, to na samoodradzającą się przepaść. — Tylko 
pomyśl. Być może nigdy nie umrzemy. Życie z każdym 
dniem jest coraz nudniejsze, a co będzie za dziesięć lat? 
Za sto? Albo za milion? Skoro wszystkim przestało się 
chcieć cokolwiek już teraz. Jaki kosmiczny kataklizm 
musiałby się zdarzyć, żeby nano przestało nagle działać, 
przestało się replikować i naprawiać wszystko wokół, 
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z nami włącznie? Chcesz tak spędzić całą wieczność? 
Chcesz skończyć, jak Edward?

Na dźwięk jego imienia wzdrygnęła się. Nadal pa-
miętała jego koszmarną przemianę w coś, co wzbudza-
ło jedynie nienawiść i najgłębszą pogardę. Po chwili 
jednak znowu się odezwała:

— Kiedyś wszyscy ludzie marzyli o życiu wiecz-
nym, o nieśmiertelności. Modlili się o to każdego dnia. 
Czytałam w książkach.

— Bo byli idiotami! Nie mieli pojęcia, jak długo 
trwa wieczność. Ale my już wiemy. Najgorsza śmierć 
jest lepsza od tego, co się z nami dzieje.

Tym razem już nie odpowiedziała. Tak, jak ja gapiła 
się w anomalię, udając zaciekawienie. Coś błyszczało 
w jej oczach, jednak nie miałem pewności, czy to łzy, 
czy może nano naprawiało przekrwione od niewyspa-
nia białka. 

— Zrobisz to ze mną?  — zapytałem, postępując 
krok w stronę kipiącej czerni.

Zacisnęła wargi, przeszywając mnie wzrokiem.
— Nie podoba ci się nasze życie? Ani trochę? — 

wypaliła wreszcie.
Wzruszyłem ramionami.
— Najbardziej nie podoba mi się, że donikąd nie 

zmierzamy. Zawsze jest tak samo i zawsze tak będzie. 
A ta osobliwość może zniknąć w każdej chwili. Kolejna 
szansa pewnie się już nie pojawi. 

Milczała. Odwróciłem się do niej tyłem, uważnie 
przyglądając zjawisku. 

— Przecież możesz mieć wszystko… — wyszepta-
ła tak cicho, jakby zwracała się do siebie samej.

— Tylko że niczego już nie chcę — odpowiedzia-
łem, znów zwracając się do Anny. Czarne drzwi pro-
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wadzące w pustkę znajdowały się kilka centymetrów za 
moimi plecami, czułem je wyraźnie jak czyjąś obecność. 
Były niczym cień, który od zawsze miał mnie wziąć 
w objęcia.

Stało się oczywiste, że ze mną nie pójdzie. Nie 
wiem, na co liczyłem. Nie bała się skakać z dachów 
i rozbijać samochodami o ściany budynków. Nie bała 
się, gdy się rżnęliśmy, podrzynając sobie gardła, bo wie-
działa, że się odrodzi, a to czyniło ją nieustraszoną. Ale 
ta rzecz ją przerażała. Nie lękała się śmierci, dopóki 
w jej żyłach krążyła niezawodna, połyskująca srebrzy-
ście nieśmiertelność. 

Nie miałem już nic do dodania. Anna nawet na 
mnie nie patrzyła. W tym kluczowym momencie na-
szego życia dostrzegła akurat coś ciekawszego na wyło-
żonej spękanymi flizami podłodze. 

Zmusiłem się do uśmiechu, który był przeznaczo-
ny dla zupełnie nikogo, a potem zrobiłem krok do tyłu 
i cały czas patrząc na Annę, wstąpiłem w mrok.

|…

najpierw krzyk potem ciemność

nie wiem czyj jest krzyk wiem że ciemność jest moja

jestem teraz dwiema rzeczami naraz

dawnym sobą zamkniętym w ciasnym czarnym sześcianie niczym nowej czaszce

ale też wadliwym nano usiłującym zrekonstruować

moje niedawne ciało

rozbicie samego siebie na atomy to wcale nie koniec

pomyliłem się biorąc wejście za wyjście mój błąd

teraz już tylko i zawsze w tej rozbitej niedającej się naprawić formie

na wieki być tym procesem 
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przeciwieństwem stałości

jak dziwny monument pomiędzy życiem a śmiercią

choć wiem więcej niż krok wcześniej i to boli bardziej niż cokolwiek

przecież nano w każdej sekundzie wykonuje własne kopie a mimo tego

niczego na niebie ani na ziemi nie przybywa

to zawsze była zagadka

co się dzieje z tym nadmiarem

gdzie trafia cała ta reszta której z dnia na dzień jest

we wzrastającym wykładniczo tempie coraz więcej

teraz już znam odpowiedź ale

jak to boli

jak to potwornie boli

przecież po całościowym zreplikowaniu idealnym odwzorowaniu jednej planety

naturalna jest ekspansja na kolejne

to było oczywiste od samego startu

twórcy nano zapomnieli o jakimś ograniczniku zresztą teraz to bez znaczenia

bo planet ziemia dokładnie takich jak nasza jest już więcej a będzie coraz więcej

wszystkie staną się takie to tylko

kwestia czasu

i na każdej żyją nasze wierne kopie

obecnie setki ale potem

miliony i miliardy i więcej więcej więcej

czuję to przecież

ta rozpacz tak się mnoży

czym była moja pustka czy pustka edwarda

ten jednostkowy smutek skoro

wszędzie jest nas więcej dokładnie takich samych

nieśmiertelne kopie kopii

nawet nie jest powiedziane że to my byliśmy ci pierwsi oryginalni może już wcześniej

ktoś inny gdzieś

a my tylko jego wierne odwzorowanie

może nie było początku może 
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nie było żadnych ust może tylko krzyk

może wieczne echo i nic więcej

echo co niesie się przez przestrzeń

i to właśnie my

na samą myśl

matko

jak to boli






	Pusta strona

