





BILET W TAMTA STRONE






MARCIN KOWALCZYK

BILET W TAMTA STRONE

Krakéw 2020



Tytut: Bilet w tamtq strong

Copyright
© 2020 by Marcin Kowalczyk

Copyright for the cover art
© Krzysztof Biliriski

All rights reserved.

Reprodukgja biletu stuzbowego, klasy I na okres przedwojenny, nr
inw. Arch. 31/3 (dawniej Arch 2656/1) zostata udostepniona za zgo-
da Stacji Muzeum w Warszawie, z ktérej zbioréw pochodzi.

Pomystodaweca zbioru: Piotr Goszezycki

Redakgja: Ksenia Olkusz

Korekta: Krzysztof Biliniski

Projekt, sktad, famanie i przygotowanie do druku: Krzysztof Biliniski
Tlustracja na oktadce: Krzysztof Biliriski

Grafika uzyta w ksigzce: Smashicons from https://flaticon.com/

Wszystkie prawa zastrzezone.

Zadna czgs¢ ksigzki nie moze by¢ w jakikolwiek sposob powielana
bez zgody wydawcy, za wyjatkiem krétkich fragmentéw uzytych na
potrzeby recenzji oraz artykutéw.

Wydanie ksigzki zostalo zrealizowane przy wspéipracy:
Literacka PKP-Jazda
w ramach serii ,,Szlak Literackiej PKP-Jazdy". Pociag nr 22.

Wydawnictwo IX
biuro@wydawnictwoix.pl
wydawnictwoix.pl
Krakow 2020

Wydanie 1

ISBN 978-83-957400-2-2 (oprawa migkka)
ISBN 978-83-957400-3-9 (oprawa twarda)



Spis tresci

Kot
9
Telegraf’
17
Kosciej
2§
Jetop
31
Wagon
43
Wagon 2
5y
Wagon 3
69
Wagon 4
Smierdzaca sprawa

81

Wagon 10
Niedzielna wycieczka
95
Wagon 13
117
Bledny sygnat
137



Krobia
147
Srednica
161
Potwdr
175
Operacja Kalota

191

Czestotliwos¢

209
Nastawnia

Przebudzenie
219
Nastawnia IT
Pies Kolaczyka
233
Nastawnia ITT
Chiriska lupa za 5 z1.

25T

Bilet
263



Od pewnego czasu pojawit sig na liniach kolei
paristwowych jakis pocigg nieobjety powszechnie
Znanym rejestrem, niewciggnigty w poczet kursujgcych
parowozdw, stowem, intruz bez patentu i aprobaty.

Stefan Grabinski
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Wagon

Mam na imig Marcin, lecz przyjaciele méwig mi Co-
valus. Tak réwniez zwracat sie do mnie Jurek, kiérego
pamiefnik mam przed sobg. Czytam go po raz kolejny
i nie moge uwierzy¢ w to, co sig stato...

Zapiski Jurka

Woszyscy wlasnie wracali do doméw po ciezkim dniu
pracy. Zmeczeni i skuleni mijali mnie obojetnie, starajac
si¢ przegoni¢ zapadajacy mrok. Czekaly na nich cieple
positki, wygodne 16zka i zniecierpliwione zony lub me-
zowie. Mnie to nie dotyczylo. Samotny kawaler takich
probleméw nie ma. Dopiero co wstalem z 16zka. Mijajac
kosmiczny balagan, ostroznie, by nie wdepnaé w resztki
wezorajszej kolacji, kierowalem si¢ ku tazience. Tam zim-
na woda spedzila resztki snu z twarzy. Zjadlem czerstwy
chleb i, aby zabi¢ pustke w brzuchu, napilem si¢ herbaty.

Wyszedtem do pracy. Ostatni autobus wyplul moje
cialo tuz pod stacja. Oddalem mocz w krzakach pod



plotem. Nie jest dobrze zaspokaja¢ gléd herbata. Wdra-
palem si¢ na nasyp Sciezka przeznaczong tylko dla ko-
lejowych VIP-6w. Stacja byla pusta o tej porze. Wiatr
hulal pomigdzy szynami, szarpigc zlosliwie trakeje.
Przeskakujac srebrne nitki, dotarlem do Niuni, drze-
miacej na bocznym torze postojowym. Tarcza manew-
rowa grzala ja niebieskim $wiattem. Moja pigkna zielo-
na SM42. Zast¢gpowala mi Zong, kochanke i wszystkie
kobiety $wiata. Wdartem si¢ do kabiny i przebudzilem
ja delikatnie rozrusznikiem. Silnik zadygotal. Z poczat-
ku nie$mialo, potem glosno i donosnie. Lekko pocia-
gnalem nastawnik. Rasowy bulgot rozdarl cisze muzy-
ka niebios. Niunia grzata réwno, twardo i bez stukéw.
Cudownie $piewala moja mata. Zostawiwszy silnik na
wolnych obrotach, postanowitlem zajrze¢ pod maske.
Bylem ciekaw, jak trzyma spoina made by maszynista
Jurek, wykonana na polecenie naczelnika Kaloty na
przewodzie olejowym, ktéry wezoraj zaczal ciec. Prze-
wdd, nie naczelnik, ma si¢ rozumieé. Zglositem ten fakt
Kalocie, lecz ten w swéj specyficzny sposéb wybil mi
naprawe z glowy.

— Juru§ — zaczal wyktad — co mi tu z takim géw-
nem wyjezdzasz?

Milczalem. Z naczelnikiem si¢ nie dyskutuje.

— Jurus kochany, ze cieknie, co ja ci poradze? Mo-
jej zonie tez cieknie raz na miesigc i zyje. Myslisz, ze
w ZNTK-u nie maja nic do roboty?

— Moze i nie. Przynajmniej nasz naczelnik im si¢
nie naprzykrza.

— Jurus$ zréb z tym przewodem porzadek, roboty
mamy mnéstwo, a ja nie mam drugiej manewréwki,
zrozumiales?

Przytaknatem.



— No to przestan pieprzy¢ i do roboty.

Taki byl Kalota. Prosty dosadny i dobry czlowiek.
Zjechal drugiego jak psa, gdy ten kury pogonit, ale
i broni¢ potrafil. Jego ludzie byli jak Najswigtsza Pa-
nienka — czysci i niedotykalni.

Pamigtam, jak raz Stefan, méj pomocnik i zwrot-
niczy zarazem, zle zwrotke ustawil. Pchnalem brutto,
a ono w bok i zarysowalo stojacy na platformie konte-
ner LOT-owski. Dwa wgniecenia i paskudne rysy byly
widoczne z daleka. Przerazilismy sie. Dobrze, ze byta
gleboka noc i poza nami nikt zdarzenia nie zobaczyl.
Ostro do tytu i zmylismy si¢ po cichu. Rano patrze,
a tu radiowéz pod dyzurka. Jestesmy ugotowani, my-
sle. Podkradiem si¢ pod okno i stucham. A tam Kalota
jedzie po dwéch mundurowych i pracowniku LOT-u.

— Co mi tu z kolizja wyjezdzacie? Moja zona jak
zle ugotuje, to tez ma kolizj¢ i zyje z porysowang fa-
cjata. Moi ludzie tego nie zrobili, jasne?! A wiecie wy-
pierdki, dlaczego?

Ze go nie zamkneli wtedy, to cud.

— Bo dwadziescia lat tg trasg jezdza i nigdy nic sie
nie stato. Jasne? To moi ludzie, a oni nie miewaja kolizji!

Gdyby tylko wiedzial, jak si¢ myli. Skubany wie-
dzial. Gdy ukrylem si¢ w lokomotywie, juz z daleka
go styszalem.

—Jurus! — dart si¢ na pdt stacji.

Miatem nadzieje, ze mundurowi byli daleko. Ale
mimo to mialem pewnos$¢, ze Kalote slyszy pél miasta.
Miny Kaloty nie da si¢ opisa¢. Miata cos z wscieklego
psa i szarzujacego nosorozca.

— Jurus!

Wypelztem ostroznie z kabiny.

— Tak, naczelniku — spytalem grzecznie.



— Ty mi tu z ,naczelniku” nie wyjezdzaj! Moja
zona, jak nabroi, to tez z takimi stéweczkami wyjez-
dza i czasami w facjate tak wylapie, ze az furczy. Co
mi tam w nocy kolo Cargo 2 bylo?

Biedna ta jego zona. Ale teraz walczylem o wia-
sng skore i nie obchodzil mnie los maltretowanej ko-
biety.

— Maly wypadeczek — szepnalem skruszony.

— Jurus, maty wypadeczek to ja z zong mialem
trzydziesci lat temu, w stogu siana, dwéjka dzieci
z tego byla, a wyscie kurwa caly wagon porysowali!

Milczalem.

— Jak nasze wagony?

— Cale, ani rysy.

— Jurus, zloto i tak trzymaé, gdyby$ nasze pory-
sowal, to bym nogi z dupy powyrywal, ale zeby mi to
bylo ostatni raz, jasne?

Poszedt i ukrecit calej sprawie feb. Kochany Ka-
lota. Usterke przewodu sam naprawilem. Zakleitem
poxipolem i owinglem tasmg samoizolujacg. Dotkna-
tem spoiny palcem. Sucho, ani kropli oleju. I tak mia-
to pozosta¢ do korica stuzby. Prowadzilismy nocny
ekspres. Tak nas nazywali w zaspanych nastawniach.
Zbieralismy wagony z zakladowych bocznic i odsta-
wiali§my na gtéwna stacje. A wszystko gleboka noca,
kiedy ruchu nie bylo. Pochylony nad pracujacym sil-
nikiem, nie zauwazytem Kaloty, ale go uslyszalem.

— Jurus!

Ten dzwiek poznalbym w piekle. Odwrécitem
sie. Szed! ze Stefanem, moim zwrotniczym. W pra-
wej rece trzymal plik rozkazéw.

Teraz nadeszla pora na pouczenie Kaloty. Spe-
cyficzna rada, ktérej nie mozna zapomnie¢ do konca



zycia. Co$ z calej plejady rad Kaloty typu: ,Robota
nie chuj, sta¢ moze”.

— No widzisz, Jurus, a ty do ZNTK-u chcialtes
loka mi zabierac...

To si¢ nazywa wprowadzenie do sedna wyktadu.

— Juru$ lokomotywy sg jak kobiety, jesli dobrze
dziurg zapchasz, to nie protestujg i robig za trzech, two-
ja Niunia tez.

Caly Kalota. Ciekaw bylem tylko, jak to naprawde
w tym domu Kalotéw jest. Raz widzialem malzonke
naczelnika. Pot¢zna baba, z r¢ka jak bochen chleba. Cos
mi si¢ nie chcialo wierzy¢ w te jego dominujacg role.

— Jurus$, masz tu papiery, ja spadam wyspac si¢ i do
zobaczenia rano.

Odszedt, nie czekajac na odpowiedz. Stefan zajal
swoje miejsce z boku pulpitu. Ubrany w pomaraiczowsa
kamizelke, oswietlal wnetrze Niuni.

— Co tam dzi§ mamy?— zapytal, wskazujac na pa-
piery.

— Stara trasa, najpierw walimy na terminal wschodni.

Tarcza manewrowa zmienila sygnat z niebieskiego
na bialy. Datem jeden krétki gwizd i ruszylismy. Z pi-
skiem wytoczyliémy sie na tor gléwny. Lekko przyspie-
szylem. Niunia wibrowata tagodnie. Noc to magiczna
pora. Pusty szlak i przyémione $wiatla taricza zawie-
szone w nicosci. Wszystko jest takie inne i nierealne.
Zblizalismy si¢ do pierwszego zjazdu. Pora budzi¢ na-
stawnig. Siggnalem po radiotelefon.

— Tu nocny ekspres, meldujemy si¢ na glowicy,
dajcie wjazd na terminal.

Widoczna z daleka czerwona kropka zmienifa ko-
lor na bialy. Zwrotnica skierowala nas na odchodzacy
ostro w prawo boczny tor. Obok sterczala podniesiona



wykolejnica. Zwolnitem. Niunia strasznie skrzypia-
ta na tuku, byl dla niej nieco ciasny. Zatrzymaltem si¢
przed bramg terminalu. Stalowa zapora przegradza-
ta nam drogg. Dlugi Rp1l wybudzil portiera. Stalowa
brama uchylila si¢. Wjechatem do $rodka i zatrzyma-
tem znowu przed giéwna zwrotnicg. Stefan, z papie-
rami w reku, poszed! szukaé naszego wagonu. Gdy go
odnalazl, przestawil zwrotnice i stangl pomigdzy jego
zderzakami. Ruszytem powoli. Stefan jak dyrygent re-
gulowal moja predkos¢ dlorimi. Dlort w dél, zwolnij.
Dtoni do siebie, jeszcze troche do przodu. Musnawszy
zderzaki czteroosiowej platformy z czerwonym kon-
tenerem, zamarlem. Stefan podliaczyl sprzeg i wrécit
do Niuni.

— Jedziemy — rzucit krétko.

SM42 lekko wyszarpnela $piaca platforme i zaczela
si¢ cofa¢. Za nami portier zamknal brame i pewnie po-
szedl spa¢. Przed wjazdem na tor gléwny nadeszta pora
na pogawedke z nastawnia.

— Musimy wagon wzigé¢ na hak od krétkiej strony,
zepchniemy go na drugi i oblecimy po gléwnym, da-
cie zezwolenie?

— Macie wolng r¢ke, szlak pusty — odpowiedzial
senny glos z nastawni.

Uczynilismy, co bylo planowane i wagon znalaz} si¢
na swoim miejscu. Rutyna nocng pora. Wypuszczono
nas ze stacji i popelzlismy do rozdzielni paliw po dwie
cysterny. Po drodze mijaliémy martwe miasto, skapa-
ne w $wietle latari. Stefan, znudzony, zaczal spozywac
posilek. Poczestowal mnie kanapka, na ktéra rzucilem
si¢ fapczywie. Potem pilismy kawe a’la SM42. To zna-
czy na raty. Trudno jest w mojej Niuni utrzymaé pe-
ten plynu kubek w dloni. Dlatego leje si¢ po trochu na



dno i obraca usta-termos ze trzy razy. Kolorofon przed
rozdzielnig paliw pokazywal S1. Wyhamowalem pod
slupem i skorzystalem z okazji, by wysepi¢ od Stefana
jeszcze troche kawy. Miat jej chyba niewiele, gdyz sie-
gnal po radiotelefon i wyznal swoje zale.

— Tu nocny ekspres, CPN, co u was? Dtugo mamy
tu zimowaé? Jurek wypija cala moja kawe!

To poskutkowato. W obawie o zdrowie Stefana,
kto§ zadzialal. Najpierw ustyszatem:

— Jurek, przestan natychmiast! — I po chwili: —
Przepraszam nocny, na drugi raz dajcie dlugi sygnal.

Bezosobowy glos ustawil dla nas drogg przebiegu.
Na bocznicg rozdzielni jechalismy wagonem do przo-
du. Stefan stal na schodkach platformy z radiotelefo-
nem i mamrotal swoja piesii:

— Powoli, na wagon, powoli pél wagonu, wolno.
Stéj! Nie $pij tam, do cholery, Jurus!

Potem sprawdzal numery i platal sprzegi. Wyjecha-
lismy z trzema wagonami na haku. Sprawdzitem rozka-
zy. Zostal nam tylko DOLMEL. Cigzka sprawa. Mieli
strasznie ciasng bocznicg. Nie moglismy tam wjezdzac
z wagonami. Zawsze zostawialiSmy je na stacji, przy
wartowni SOK-u. Tam byt maty, bezpieczny tor. Straz-
nicy, styszac nas z daleka, ustawili zwrotke. Podepchna-
tem wagony pod sam koziol oporowy. Zahamowalem
i Stefan odhaczyl sprzeg.

— Bedziemy za trzydziesci minut — krzyknatem.

— Dobra, przypilnujemy — machneli r¢ka.

Cofalem Niunig az do wjazdu na DOLMEL.
Ogromnie przygnebiajaca to okolica. Bocznicg otacza-
ty dwa upadte zaklady. Rozkradzione przez zlomiarzy
hale straszyly powybijanymi oknami. Wiatr zrzucat
resztki szkia na spegkany beton. Jakies zionace alkoho-



lem cienie umykaly przed naszym s$wiatlem. Niunia
wjechala na DOLMEL-owski tor. Zaczg¢lo si¢ safari.
Whaczylem dlugie $wiatla dla polepszenia widoczno-
$ci. Tor byl stary, nieremontowany i nieréwny. Wyso-
kie krzaki smagaly boki naszej lokomotywy. Niekiedy,
uwolnione spod kurateli podktadéw, szyny zaglebialy
sie w grunt. Niunia chybotala si¢ na boki jak statek
podczas huraganu.

— Kiedys$ tu utkniemy, Stefan — wyjakatem.

— Albo si¢ wywrécimy, Jurus.

Czasem wpadaliSmy na stare zwrotnice. Ich tory
ginely w ciemnosciach wsréd szkieletu budynkéw. Mo-
dlifem sig, aby iglice wytrzymaly i nie rozsypaly si¢ pod
cigzarem Niuni.

— Jurus, co to za wagon na bocznym?

Stefan wskazywal na pudlo, ktére wylonilo si¢
w $wietle lamp na zapaséwce DOLMEL-u. Jakies
dziwne bylo. Szescioosiowa platforma nieznanego typu,
przykryta biala buda. Najdziwniejsze bylo to, iz tylko
my obstugiwaliémy t¢ bocznice i czego$ takiego tu nie
pchalismy. Buda nie miata zadnych oznaczen.

— Nietypowy, moze DOLMEL sobie co$ na boku
zamoéwil? — mruknatem.

— E, chyba nie, patrz na jego osie.

Rzeczywiscie, ten wagon nie mdgl by¢ ostatnimi
czasy w drodze. Platy rdzy i spalonego smaru przykry-
waly kota. Obrecze byly nig przezarte.

— Chyba zapieczone ma panewki — stwier-
dzit Stefan.

Niunia zaczela skrecaé do DOLMEL-u i stracilismy
go z oczu. Portier wpuscil nas do srodka. Znalezlismy nasz
wagon z lodéwkami i zaczepilismy na hak. Stefan zagadnat
jeszcze o ten widziany przez nas wezesniej.



— Nie wiem, wezoraj czyscili rejon po Budimeksie,
zeby tam supermarket stawiaé, oczyscili teren z krza-
kéw. A co to jest?

— Czyli nie wasz? — ciagnat Stefan.

— Gdzie tam, tylko wy tu buszujecie, wigc powin-
niscie wiedzie¢ najlepiej. Zresztg stoi tu chyba od daw-
na — obruszy! si¢ portier.

Wyjechalismy ostroznie i naszym oczom znéw
ukazal si¢ wagon. Kusil niemitosiernie. W koncu Ste-
fan nie wytrzymal:

— Stawaj, Jurus!

Zahamowaltem sktad i puscitem silnik na wolnych.
Uzbroiwszy si¢ w latarki, ruszylismy na fowy. Buda na
platformie z bliska wydala si¢ masywniejsza i o wie-
le cigzsza. Nie miala zadnych oznaczen. Panewki jed-
nej z osi byly zapieczone na amen, a sama ona sama
nadpalona. Doskoczylem do drzwi. Byly zablokowane
jaka$ plomba, lecz ta rozleciala mi si¢ w palcach. Pocia-
gnalem za klamke. Drzwi ani drgnely. Byty zbudowane
z niezwykle cigzkiego metalu, tak jak cala buda. Stad
pewnie az szes¢ osi u dotu.

— Stefan, a moze to chtodnia?

— A widzisz gdzies agregaty i wywietrzniki?

Nie bylo. Stefan pomdégl mi przy drzwiach. Od-
sunglismy je do polowy. W srodku wagonu stal jeden
stelaz, przymocowany do podlogi srubami. Na nim po-
tozono podiuzne skrzynki wielkosci czlowieka, wyko-
nane z metalu. Bylo ich sze$¢. Pokrywy skrzyn byly don
przysrubowane i lezaly na gumowej uszczelce.

— Co za géwno? — zanim zdazylem co$ powie-
dzie¢, Stefan wskoczyt do srodka.

Wszedlem za nim. W srodku pachnialo zepsutym
miesem. Stefan zaczal majstrowaé przy srubach skrzyn.



Nie dal rady nawet ich ruszy¢. Mnie przestalo si¢ tu
podobaé. Wagon przypominal wielka, sterylna trumne.

— Stefan, wracamy!— krzyknalem troche za glo-
$no, bo zwrotniczy az podskoczyl.

— Dobra, Jurus, peka sie? Wrécimy tu jutro ze
sprzgtem i bedziemy bogaci.

Zasunelismy drzwi i wrécilismy do Niuni. Z lo-
déwkami dotarlismy do SOK-istéw. Zlaczylismy skiad
i podazylismy do stacji macierzystej. Tam dotarliémy
skoro $wit, a wagony przejeta inna druzyna. Wraz ze
Stefanem udalismy si¢ na zastuzony odpoczynek, $ni¢
o skarbie w wielkim wagonie.

Gdy obudzilem si¢ sze$¢ godzin pézniej, palifo mnie
cale cialo. Wielokrotnie wymiotowalem. Poszedlem
do mojego rodzinnego doktora po porade. Stwierdzit
zatrucie i przepisal prochy. Nie moglem i$¢ do pracy.
Telefon Stefana milczal jak zaklety. Chciato mi si¢ spaé.
Wypadaly mi wlosy, nie wiedzialem, ktéra byta godzi-
na. Nadal wymiotowatem. Skéra odpadala mi calymi
platami. Krwawilem z powstatych ran. Nie mialem sily
wstaé. Znowu si¢ obudzitem. Ledwie potrafitem utrzy-
mac¢ diugopis. Wszystko mnie bolalo. Mamo i tato, ko-
cham was.

Boze, jak to boli.

Swiatlo.

Zimno mi.

Jak bardzo mi zimno.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo



Tok konczy sie¢ pamietnik Jurka. Zamykam brulion,
w ktorym znalazto sie cate zycie kawalera i jego ostat-
nia stuzba. Na niej fo podjaf decyzje o wejsciu do tego
cholernego wagonu.

Tydzien po $mierci Jurka i nastepnego dnia po odna-
lezieniu jego pamigtnika, dowiedzialem si¢, ze wielki
wagon zniknal.

— A portier z DOLMEL-u? Co na ten temat
wie? — zapytalem.

— Moéwi, ze poszedl spaé i nic nie pamieta, ledwie
trzymal si¢ na nogach, tak pochlal. Nie zauwazylby ca-
tego stada stoni.

— Przeciez wagon z zapieczonymi panewkami nie
znika ot tak sobie!

— Ten zniknat...

Pomyslatem, ze moze jego pomocnik Stefan, mimo
tajemniczej choroby, na ktéra zapadl, bedzie wiedziat
co$ wigcej. Chciatem spytac¢ Kaloty, do ktérego szpitala
go zawiezli. Nie zdazylem.

Zadzwonit telefon. Naczelnik dzwignat stuchaw-
ke. Jego twarz bielala w miar¢ stuchania wiesci z dru-
giej strony.

— Tak, tak... Boze.



Tyle zdotal wyduka¢. Potem obrécit si¢ do mnie
i zaciskajac pigsci, wyrzucil z siebie:

— Stefan nie zyje, a jego zona zmarla godzine
po nim.

Podloga zadrzata mi pod stopami. Ledwie trafilem
na krzesto.

Na pogrzebie tylko ja robilem zdjecia. Kilka razy
pstryknatem fleszem i wiecej nie dalem rady. Policja nie
zezwolila na otwarcie trumien. Mimo nalegan rodziny.
Wieczorem wyjalem film i polozylem go na pamigtni-
ku Stefana. Nie moge spa¢. W snach goni mnie wielki
bialy wagon. W srodku stalowe pojemniki skrzypia zto-
wieszczo. Krzycze. I tak co noc.

Podjalem decyzj¢. Znajdg ten cholerny wagon. Na kolei
nic nie ginie. Nic nie znika ot tak sobie. Nie na mojej
kolei i stacji naczelnika Kaloty. Dzis odebralem zdjecia.
Fotograf dat mi dwadziescia cztery czarne prostokaty.
— Naswietlil je pan czyms$ mocnym — stwierdzit.
Wyszedtem zdumiony. Nic juz nie rozumiatem.

Wroctaw 21.11.2002 r.
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starym gaziku podrézowalo pie¢ oséb.
g ; ‘ / Woszyscy mieli na sobie wojskowe mun-
dury i byli uzbrojeni. Tu nikt takim si¢

nie dziwil, wielka wojna ledwie si¢ skoriczyla, a Wer-
wolf jeszcze grasowal po okolicznych lasach. Dwéch
z przodu wozu stanowilo obsad¢ miejscowego poste-
runku MO, a pozostali to zolnierze LWP, przydziele-
ni w charakterze obstawy. Milicjanci czujnie omiatali
wzrokiem $ciane lasu, ktéry przylegal bezposrednio do
drogi z Boszkowa. Tydzien temu zgineli tu dwaj ich ko-
ledzy. Kto§ rozwalit tych ludzi w rowie strzalem w tyl
glowy. Nieuwaga drogo kosztowala przedstawicieli lu-
dowej wiadzy. Postanowili wigc nie popelni¢ tego ble-
du. Do miasteczka pozostalo jeszcze sporo, dwa kilo-
metry. Waska droga wila si¢ wéréd lesnych ostepow.
Gazik, krztuszac sig straszliwie, brnal do przodu. Nagle
co§ zaszelescito w leszczynie. Zolnierze zareagowali
odruchowo. Dluga seria z pepeszy $cigla wyzej polo-
zone liscie.



— St06j, kto idzie?

Gazik zatrzymatl si¢ po przeciwleglej stronie drogi.
Megzczyzni zalegli w rowie. Z lasu nikt si¢ nie odezwal.
Znowu padly strzaly, tym razem nizej.

— Wylaz na drogg, bo ubijemy!

Krzaki ponownie zaszelescily i na brukowej kost-
ce stang¢to umorusane dziecko. Przerazone, wpatrywa-
to si¢ w lezacych milicjantéw. Podniosto rece do gory.
Megzczyzni opuscili bron. Podeszli do znajdy i otoczyli
go potkolem.

— Kto$ ty?

— Rozumiesz po polsku?

Chlopiec nic nie odpowiadal. Patrzyl tylko przera-
zonymi, wielkimi niebieskimi oczyma na karabiny.

— To jakis szkopski jetop — stwierdzil jeden z zol-
nierzy.

— Zabierzmy go do komendanta, niech on de-
cyduje, co z nim zrobi¢ — zadecydowal funkcjona-
riusz MO. Zapedzili chlopca na tyl gazika i odjechali
do miasteczka.

Na posterunku dano mu wode i kromke chleba.
Prébowano pytaé, kim jest i skad pochodzi, ale przy-
bysz milczat jak zaczarowany. Komendant chodzil ner-
wowo i przygladal si¢ znajdzie.

— Silny jest, mozna by go starej Woroszczakowej
na odchowanie daé, pomdéglby troche w tym obej-
§ciu... — rozumowal komendant na glos, palac papie-
rowego skreta z machorka w srodku.

Miasteczko Stegna bylo nim bowiem tylko z na-
zwy. Wigkszo$¢ jego mieszkancéw nadal utrzymywala
si¢ z roli. Zyzne pola otaczaly zabudowania i dostarcza-
ty chleba. Po wojnie niewielu mezczyzn wrécilo i kazda
para rak byta na wage zlota.



Komendant postal po Woroszczakows. Ta dowle-
kia si¢ po pélgodzinie.

— Macie pomocnika obywatelko, dacie mu jes¢
i spanie w komérce, a on w gospodarce pomoze, dopéki
wasz stary nie wréci — oznajmil komendant.

Stara typnela okiem na umorusang znajde. Zmarsz-
czyla brwi.

— Szkop?— spluneta na podtoge.

— Jeszcze do tego jakis jelop, nic nie gada — wy-
rwal si¢ jeden z mlodszych milicjantéw.

— By¢ moze i szkop, i jelop, ale ciebie, Wolski, nikt
o zdanie nie pytal! — ryknal na funkcjonariusza ko-
mendant.

— Tak jest,obywatelu komendancie! — domeldo-
wal skruszony i czerwony jak burak mtody. — A wy mi,
Woroszczakowa, na podloge nie plujcie, bo posprzataé
kazg, szkop czy nie szkop, ale silny jest i w gospodarce
porobi, aby ziemia odlogiem nie lezata. Jasne?

— Taa — stara opuscila glowe. —A jak mnie ubije
i do lasu ucieknie?

Komendant podszedl do chlopaka. Zwlekt go ze
stolka i postawil przed Woroszczakows. Wyjal bron
stuzbowg, olbrzymiego makarowa z dtuga lufa, i poka-
zal go znajdzie.

— Masz pomagac i r¢ki na starg nie podnosié, bo
rozwale... — Potrzasal bronig przed oczyma chlopaka.
On tylko patrzal swoimi wielkimi, niebieskimi oczyma
i bat si¢ okrutnie.

Woroszczakowa powoli powozila rozklekotang furman-
ka. Znajda chlonal wszystko wzrokiem. Wéz przetoczyt
si¢ przez przejazd na pustej stacji kolejowej. Zniszczone



przez bomby tory i budynki zialy pustka. Pociagi docie-
raly dopiero do oddalonego o siedem kilometréw Bosz-
kowa. Potem furmanka skrecita na polng droge wzdluz
nasypu. Dygoczac si¢ na olbrzymich dziurach, dotarfa do
wiejskiej zagrody. Tam stara $ciagneta lejce i kori stanal.
Znajda ozywil si¢ i wyciagnal przed siebie reke.

— Dom? — zapytal nagle.

Woroszczakowa oniemiala i przez chwilg nie mo-
gla wydusi¢ stowa. Potem otworzyta brame i wprowa-
dzila konia z wozem do obejscia. Wskazala znajdzie
drewniany ganek i uchylone drzwi.

— Twéj nowy dom, Jelopie, chodz zjemy co§ —
popedzila go r¢ka. — Dobrze, ze$ ty nie nazista — do-
data z ulga.

Mijaly dni i noce. Jelop rést na potege i ochoczo po-
magal Woroszczakowej w gospodarce. Bardzo silny byt
to chlop. Silniejszy niz reszta gawiedzi w miasteczku.
Podczas zniw bez wysitku dwa worki zboza dzwigal na
jednym ramieniu. Miejscowi nie prébowali mu doréw-
na¢. Mongoidalna twarz znajdy nie zdradzata uczué.
Nie obrazal si¢, gdy wszyscy wolali na niego Jelop. Nie
rozumial tego stowa. Niewiele tez méwil. Robil to, co
stara mu kazala i tak mijalo jego zycie. Cieszyt sie, ze
mial co zjes¢ i gdzie spac.

Ktéregos dnia listonosz zawital pod furtke. Przy-
wolal go ruchem reki.

— Pismo dla starej, Jelopie — wreczyl niebieska
koperte. — Urzedowe, nie zgub! — Pogrozit palcem.

Jelop odebrat list i zamart. Do jego uszu dotart bo-
wiem nowy dzwigk. Jaki$ czarny stwér pelzt powoli po
nasypie, dymigc straszliwie.



— Co to? — spytal listonosza.

Listonosz, zdziwiony, gdyz nie cz¢sto Jelop sie
odzywal, spojrzal we wskazanym kierunku. Usmiech-
nal si¢ na widok, jaki ujrzal.

— Pociag, Jetopie! — wsiadl szybko na rower. —
Pociag, nareszcie! — Odjechal, energicznie pedatujac.
Chlopak patrzyl na potwora, jak wolno wtacza si¢ na
pobliska stacje. Nie mégl oderwac od niego oczu.

— Pociag! — powtarzal zafascynowany.

Dopiero krzyk starej oderwal go od plotu. Szybko
pobiegl i zanidst jej pismo. Ta zamarta, przeczytawszy
pierwsze linijki tekstu. W oczach jej pojawily si¢ 1zy.
Znajda nie mégl zrozumieé, co zrobil Zle. Dlaczego
gospodyni jest taka smutna? Ta odwrdcita si¢ do nie-
go i, tkajac, wyjasnita:

— Zostaliémy sami, Jelopie, stary juz nie wréci.

— Dlaczego?

Stara Woroszczakowa po raz pierwszy go wte-
dy przytulifa.

Jetop byt juz mtodym mezczyzng. Nadal przybywa-
to mu sily. Kiedy grzazl kon podczas wiosennej orki,
sam wyciggal plug z blotnistych muld. Stara gasia
szybko po $mierci meza. Coraz wigcej czasu spedza-
ta w 16zku. Znajda opickowal si¢ nig rzetelnie. Co-
raz czedciej tez przystawal, gdy na nasypie pojawial
si¢ czarny potwér. Jego oczy sledzily kazdy ruch két.
Czasami spotykali go ludzie, jak z otwarta geba sle-
dzil wjezdzajacy na stacj¢ osobowy. Nigdy jednak nie
mial odwagi zobaczy¢, jak tam jest. Bal si¢ plataniny
stalowych nici i wielkich maszyn. Powoli jednak fa-
scynacja brala gére nad strachem. Gdy nastalo lato,



ludzie widzieli Jelopa coraz blizej stacji. Az ktéregos
cieplego dnia dotart na rampe przetadunkows. To, co
zobaczyl, naznaczylo jego dusze. Nie mégl oderwad
wzroku od manewrujacych parowozéw. Powoli po-
znawal zawilodci stacyjnej pracy. Cieszyl si¢ z kaz-
dego nowego sktadu. Kolejarze przyzwyczaili si¢ do
milczacego widza. Pozdrawiali go diugimi gwizdami
i machaniem r¢koma. On tylko milczal i patrzal wiel-
kimi niebieskimi oczyma.

Stara odeszla pod koniec lata. Gmina pochowala ja na
miejscowym cmentarzu, a Jelopowi pozwolono miesz-
ka¢ w chacie po niej. On jednak coraz mniej czasu
w niej spedzal. Rampa to byl jego nowy dom. Dobrze
mu tam bylo. Gdy tak sobie siedzial, ktérego$ dnia je-
den z parowozéw, zostawiwszy wagony, zajechal na tor
obok rampy. Jeszcze tak blisko Jelopa nie stala zadna
z lokomotyw. Czul cieplo jej kotta na twarzy. Maszyni-
sta, zatrzymawszy pojazd, wyjal czarng szmate i zaczal
polerowa¢ mechanizmy. Znajda przygladal si¢ temu
z rosngcym zainteresowaniem. W koncu przemdgt
obawy i zeskoczyl z rampy na teren stacji. Przeszedt
ostroznie pomiedzy stalowymi ni¢émi rampowego toru
i podszedl do lokomotywy. Maszynista przygladal si¢
temu z rozbawieniem.

— Pigkna, nie? — zapytal nie przerywajac polero-
wania.

— Moge poméc? — wskazal na lokomotywe Jelop.

— Jasne— maszynista zeskoczyl z kabiny na pod-
torze. — Zacznij od két — wreczyl mu szmate. —
A jak ci¢ wolaja, chtopcze?

Znajda odpowiedzial po chwili zawahania:



— Jelop, psze pana — wydukal nieco skonsterno-
wany, ze kto$§ go o co$ pyta. Maszynista poklepal go
delikatnie po ramieniu.

— Silny jeste§ — stwierdzil. — Od dzi$ bedg wolal
na ciebie Sitacz, dobrze?

Jelop nie bardzo wiedzial, dlaczego kto§ chce mu
zmieni¢ imig. Ale bardzo chcial dotknaé¢ lokomotywy,
wigc zgodzil si¢. Zanim jeszcze zaczal polerowaé obre-
cze koél, zadal pytanie:

— A ona jak ma na imig?

Maszynista widzac, ze chlopak nie Zartuje, odpo-
wiedzial:

— TKt48.

Jetop, zwany teraz Silaczem, zastanawial si¢ nad
tym dlugo.

— Trudne — wyznal, rozpoczynajac polerowanie.

Sitacz coraz czgsciej czyscil swoja nowa milosé. Lubit
to robi¢ i stuchaé, jak jego nowy znajomy opowiada
o pociagach, dalekich szlakach i podrézach. Gdy skiad
odjezdzal, Sitacz czekal wytrwale na rampie. Juz z da-
leka rozpoznawal znajomy stukot TKt48. Zrywal si¢
wtedy na réwne nogi i energicznie machal rekoma. Mi-
chal, bo tak nazywat si¢ maszynista Sitacza, dawal wte-
dy dtugie Rp1’, az uszy puchly wszystkim miejscowym
i pasazerom skiadu. Mijaly dni, a z mlodzika Silacza
wyrést prawdziwy mezczyzna. Tajemniczy, milczacy
i niebywale silny. Wkrétce pozwolono mu wykonywa¢

drobne prace na stacji. Smarowaé zwrotnice, donosi¢

"Rp1 - sygnat ,bacznos¢” dawany przy réznych okazjach gwizdawka loko-
motywy; jeden dugi ton.



narzedzia 1 konserwowad semafory. Robit to z wielkim
zapalem i staranno$cig. Dawno zapomnial o gospodar-
ce. Zreszty jego pola przejal PGR. Stacja placita drob-
ne kwoty, ktére pozwalaly mu si¢ utrzymac. Wigcej nie
chciat od zycia.

Raz Michat, przy kolejnym czyszczeniu, zapytal:

— Masz ojca, Sitaczu?

— A co to ojciec? — odpart Sitacz.

Zima przeszla glebokim $niegiem. Sitacz zaharowywat
si¢ od$niezajac zwrotnice, by stacja mogla normalnie
funkcjonowaé. Naczelnik dal mu nawet za to solidng
premie. Nalezalo mu si¢ i to bardzo. Potem nadeszta
wiosna i trzeba bylo przesmarowaé naciagacze oraz
zwrotnice. Znowu zrobil to bezblednie i solidnie —
dostal kolejng pochwale i premie. Chciano wystaé go
na urlop, lecz on rozplakal si¢ w kancelarii naczelnika,
wigc zrezygnowano z tego pomysiu. Ot, tak to z Sita-
czem czasami bywalo.

Lato przywitalo wszystkich zlocistym storicem
i zmianami na gorsze, przynajmniej wedlug Sitacza.
Smarowal wlasnie srodkowa zwrotnicg, gdy do jego
uszu dotarlo giebokie buczenie. DZzwigk byt nowy i nie
przypominat zadnego z parowozéw. Cos zielonego wy-
toczylo si¢ od strony Boszkowa. Straszliwie huczac, za-
marlo obok Sitacza. Bylo ogromne i bardzo przerazalo
zwrotniczego. Znajda cofnal si¢ i uciekl, zostawiajac
rozbebeszong zwrotnice. Naczelnik znalazl go w szopie
z narzg¢dziami, skulonego z rekoma na glowie.

— Silacz, co jest? — zapytal zdziwiony.

— Tam — wskazal reka na zielonego potwora.

— To nowa lokomotywa St44.



Sitacz drzal na calym ciele. Powoli wrécit na swoje
stanowisko pracy.
— Nie lubie ci¢ — szepnal, wskazujac na lokomo-

tywe.

Nie znosit nowych gosci stacji i ich obstugi. Niejedno-
krotnie w nocy budzil si¢ spocony, krzyczac. We $nie
zielone potwory miazdzyly stacje i jego dom. Sny na-
wiedzaly go z tak duza czestotliwoscig , ze nawet Michal
zaczal si¢ niepokoié. Lecz nic na to nie mégt poradzic.
Sitacz bat si¢ i juz. Maszynista odpuscit sobie po kilku
tygodniach. St44 coraz czesciej przemykaly przez stacjg.
Nadchodzity nowe czasy, zte czasy dla parowozéw.

Sitacz ubijal wiasnie tluczen na swiezo wyremontowa-
nym odcinku toru. Ubijarka padta wskutek upatu. Po-
woli jego potezne ramiona robily porzadek z niesfor-
nymi kamieniami. Wpychaly je miedzy podkiady za
pomoca metalowego kloca z dospawang rura.

— Silacz uwazaj, zaraz bedzie Michal od strony
Boszkowa lecial — krzyknal naczelnik z nastawni. Si-
tacz wiedzial. Znat rozktad malutkiego TKt48 na pa-
mied.

Za jego plecami na stacj¢ od drugiej strony wjez-
dzal St44. Powoli skrzypiac wieloma wagonami odbijat
na boczny tor. Na jego koricu stalowy straznik szlaku
nakazywal stop wyciagnietym ramieniem. Znajda na-
wet nie patrzyl w jego kierunku. Czekal na Michata.
St44 minal go i parl dalej do przodu. Do uszu pracu-
jacego mezczyzny doszed! jek rozpruwanej zwrotnicy
wyjazdowej. Potwér przyspieszyl. Sitacz patrzyl na te



scen¢ z rosngcym przerazeniem. St44 w jaskrawym
sloricu zignorowal straznika i rozpruwszy zwrotnicg —
wyjezdzal ze stacji.

niem w mijajace go wagony. Nic nie mégt zrobi¢. Gdy
tylko skiad zniknal w lesie, pobiegt do dyzurki naczel-
nika. Blady dowédca stacji trzymal stuchawke od tele-
fonu i krecit do Boszkowa.

— Mamy skiad na linii, mingl sygnal stop! —
wrzeszezal do stuchawki.— Co z osobowym?

Twarz mu pobladla

— Jest na szlaku... Boze....

Sitacz wybiegl na torowisko. Do jego uszu dobiegt
huk, a potem darcie metalu. Nad lasem pojawila si¢
krwawa tuna.

W tych czasach nie bylo radiotelefonéw. Sitacz biegl
jak oszalaly na miejsce katastrofy. Byl jednym z pierw-
szych, ktérzy tam dotarli. Najpierw zobaczyl ogromna
gore spietrzonych wagonéw. Potezny St44 zmiazdzyt
malutkiego TKt48 i pierwszy wagon osobowy, potem
przewrdcil sie na bok. Ustapil miejsca weglarkom,
ktére ulozyly si¢ w niesamowity szczyt. Obok Silacza
przechodzili ludzie. Byli to pasazerowie pociagu oso-
bowego — pokrwawione zjawy przemieszczajace si¢ po
okregach, kwilace cichutko: ,pomocy”. Niektérzy byli
pozbawieni rak, odcietych przez ostre blachy, lecz zu-
pelnie ignorowali ten fakt, umierajac z wykrwawienia.
Makabryczny teatr miméw w $rodku lasu, na tle apoka-
liptycznej scenerii. Sitacz nic nie mégt zrobi¢. Pierwsze
karetki wyjezdzaly dopiero z Boszkowa. Odginal swo-
imi pot¢znymi ramionami blachy wagonéw, uwalnia-
jac kolejnych poturbowanych, zszokowanych rannych.
Pojawili si¢ pierwsi lekarze. Sitacz zaczal szukaé¢ swego



najlepszego przyjaciela — maszynisty TKt48. Nie zna-
lazl go posréd pogietych blach parowozu. Musial wy-
skoczy¢ wezesniej, tuz przed zderzeniem. Coraz wigcej
ludzi udzielajacych pomocy pojawialo si¢ na miejscu
katastrofy. Strazacy, mieszkaricy pobliskich miasteczek
i wielu nieznanych dobroczyncéw. Silacz szukal teraz
tylko Michata. Wiedzial juz, Ze nie zginal w parowozie.
Odgiawszy wszystkie blachy, nie znalazt w budce niko-
go. Wreszcie go dostrzegl; lezal przygnieciony potez-
nym cielskiem St44. Jeszcze oddychal. Sitacz szarpnat
za ramie¢ pierwszego strazaka, jaki mu si¢ pod potezna
reke nawinal.

— Tam!— nerwowo pokazywal na Michala.

Strazak wzruszyl tylko ramionami:

— Przykro mi, jest przygnieciony na amen, specjal-
ny dzwig bedzie tu za godzing, bardzo mi przykro, mu-
simy ratowa¢ innych.

Sitacz powoli zblizyl si¢ do krawedzi dachu prze-
wréconego St44. Zakotwiczyl potezne dionie w $cia-
nie boczne;.

— Co robisz, nie dasz rady? —warkngl zdumio-
ny strazak.

Sitacz napial migsnie. Zapart si¢ nogami i zaczal
krzycze¢:

— Tatoooooooo0!!!

Lokomotywa zadrzala i stal si¢ cud. Rece Silacza
uniosty ja nieco. Me¢zczyzna cierpial, z nosa buchne-
ta mu krew. Plakal brunatnymi lzami i nie przestawat
krzycze¢. Wszyscy zamarli, przygladajac si¢ nadludz-
kiemu wysitkowi. Strazak dopadl i chwycit lezacego
maszyniste pod ramiona.

— Wyzej, czlowieku, jeszcze trochg! — szarpat cia-
tem maszynisty.



Na skorze sitacza zaczely pojawiaé sie krwawe
peknigcia, mimo to St44 dalej szedt w gére, az strazak
wytaszczyl Michata spod lokomotywy. Wtedy Silacz
puscil dach i St44 osiadl na dobre. Delikatnie odebrat
maszynist¢ od strazaka i umiescit go w karetce. Lekarz
trzasngl drzwiami, a samochéd z wyjaca syreng zniknat
w lesnej przesiece. Wszyscy wrécili do ratowania pozo-
stalych pasazeréw.

Sitacz, staniajac si¢ na nogach, pomagal jak mdégt.
Mimo iz krew dostownie lala si¢ z niego, nie chciat
pozwoli¢ si¢ opatrzy¢. Odginat blachy az do przyjazdu
dzwigu i specjalistycznych ekip ratowniczych. Potem
siadl, pod wysoka zielong sosng i umart.

Milicjanci asystowali przy usuwaniu cial. Bylo to
brudne i straszliwie przygnebiajace zajecie. Gdy juz
uwineli si¢ ze wszystkim, jeden z nich zauwazyl lezace-
go pod drzewem Sifacza.

— A to kto? —zapytal.

— Taki miejscowy Jelop — opowiedzial kto$ z ttu-

mu.

Wroctaw 26.08.2002 r.
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