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Pamięci
Howarda Philipsa Lovecrafta,

w którego dziełach znajduje się początek tych opowieści.





Wstep

Opowiadania, zawarte w niniejszej książce, nawiązują 
w oczywisty sposób do twórczości H.P. Lovecrafta. Jed-
no z nich – Powrót Hastura – zaczęło powstawać jeszcze 
przed śmiercią pisarza, który miał wgląd do pierwszych 
stron i zarysu dalszej fabuły, zasugerował również szereg 
poprawek, które z ochotą wprowadziłem do wspomnia-
nego tekstu. Pozostałe opowiadania także wywodzą się 
bezpośrednio z Mitologii Cthulhu, stworzonej przez Lo-
vecrafta, który miał w zwyczaju zachęcać swych przyjaciół 
pisarzy, by ją poszerzali.

Opowieści te zostały napisane na przestrzeni dwóch 
dekad, począwszy od Powrotu Hastura w roku 1936, 
skończywszy na Pieczęci z R’lyeh, która narodziła się 
i została spisana w Los Angeles latem 1953 roku. Pod-
czas gdy reszta opowiadań stworzona jest na wzór Lo-
vecraftowski, jedno z nich, Dom w Dolinie, zawdzięcza 
swoje powstanie scenie ze szkicu autorstwa dobrze zna-
nego karykaturzysty, Richarda Taylora, którego grafika 
zdobi okładkę tej książki*.

Zawarte na jej kartach opowieści stanowią pewnego 
rodzaju postscriptum, napisane w hołdzie dla twórczej wy-
obraźni zmarłego H.P. Lovecrafta.

August Derleth

* Okładkę polskiego wydania stworzył Krzysztof Wroński, wersję ory-
ginalną dla celów pełnego opracowania książki zamieszczamy obok.
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I

W łaściwie wszystko zaczęło się dość dawno temu. 
Nie śmiem nawet zgadywać, jak bardzo dawno. Co 

się zaś tyczy mojego udziału w tej sprawie, która zrujno-
wała mnie zawodowo i nadwątliła wiarę we własne zdro-
wie psychiczne, to jej początek nastąpił wraz ze śmiercią 
Amosa Tuttle’a. Stało się to poźnozimową nocą, przy 
wtórze południowego wiatru wiejącego już na krawędzi 
wiosny. Przebywałem tego dnia w starym, opanowanym 
przez legendy Arkham, on zaś dowiedział się o mojej 
obecności od opiekującego się nim doktora Ephraima 
Sprague’a i skłonił go, by zadzwonił do Lewiston House, 
gdzie się zatrzymałem i sprowadził mnie do owego posęp-
nego domostwa przy Aylesbury Road w pobliżu zjazdu do 
Innsmouth. Nie miałem ochoty tam jechać, lecz starzec 
obiecał sowite wynagrodzenie w zamian za wyrozumia-
łość dla jego chmurnego charakteru i ekscentryczności, 
a Sprague postawił sprawę jasno – właśnie umierał: była 
to więc kwestia godzin.

W istocie ledwo starczało mu sił, by odprawić z po-
koju Sprague’a i ze mną porozmawiać, choć mówił dość 
wyraźnie i bez większego wysiłku.

— Znasz moją ostatnią wolę — rzekł. — Spełnij ją 
co do joty.

Jego testament stanowił kość niezgody między nami, 
stało w nim bowiem, że przed przekazaniem posiadłości 
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spadkobiercy i jedynemu żyjącemu krewnemu, Paulowi 
Tuttle, musi ona zostać zniszczona – nie rozebrana, lecz 
zniszczona wraz z pewnymi książkami znajdującymi się 
na ponumerowanych w jego ostatniej instrukcji półkach. 
Ponieważ spoczywał na łożu śmierci, nie był to odpo-
wiedni czas, by dyskutować z zachcianką. Kiwnąłem gło-
wą i przystałem na to. Na Boga, trzeba mi było spełnić 
obietnicę bez chwili wahania!

— A zatem — ciągnął — na dole znajduje się księga, 
którą musisz zwrócić do biblioteki Uniwersytetu Miska-
tonic.

Podał mi tytuł. W tamtej chwili niewiele mówiący, 
lecz od tego czasu dowiedziałem się o nim więcej, niż 
mogę powiedzieć. Był to symbol starodawnej, przypra-
wiającej o utratę zmysłów grozy, kryjącej się poza zwiew-
nym welonem codziennego, prozaicznego życia – łaciński 
przekład odrażającego Necronomiconu autorstwa szalone-
go Araba, Abdula Alhazreda.

Odnalazłem wolumin z łatwością. Przez dwie ostat-
nie dekady życia Amos Tuttle coraz bardziej się izolował, 
otaczając księgami ze wszystkich stron świata – starymi, 
toczonymi przez robactwo tekstami o odstraszających ty-
tułach i treści: złowieszcze De Vermis Mysteriis Ludwiga 
Prinna, straszne Cultes de Ghoules Comte’a d’Erlette’a i pie-
kielne Unaussprechlichen Kulten von Junzta. Nie wiedziałem 
wtedy, jak bardzo są cenne, nie zdawałem sobie również 
sprawy z unikatowości luźnych pergaminów: przerażającej 
Księgi Eibona, Rękopisów Pnakotycznych i złowieszczego 
Tekstu z R’lyeh. Warto napomknąć przy okazji wyliczania 
tych pozycji, że po przestudiowaniu rachunków zmarłego 
Amosa Tuttle’a okazało się, że zapłacił za nie niewyobra-
żalne sumy. Żadna jednak nie dorównywała cenie Tekstu 
z R’lyeh, nadesłanego z jakiegoś mrocznego zakątka Azji. 
Według notatek wyłożył za niego ni mniej, ni więcej, tylko 
sto tysięcy dolarów. Znajdowała się tam również odnoszą-
ca się do tego pożółkłego rękopisu notatka, która mnie 
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wtedy zaintrygowała, dzięki czemu ją zapamiętałem  – 
po wspomnianej wyżej sumie Amos Tuttle dokonał swą 
pajęczą ręką następującego wpisu: dodatkowo w zamian 
za obietnicę.

Te fakty nie wyszły na jaw, zanim Paul Tuttle nie ob-
jął spadku, lecz przedtem miało miejsce kilka dziwnych 
incydentów, które w połączeniu z miejscowymi legendami 
o jakiejś nadnaturalnej aurze oddziałującej na stary dom, 
powinny wzbudzić moje podejrzenia.

Pierwszy z nich był jeszcze błahy. Przy zwrocie Necro-
nomiconu do biblioteki Uniwersytetu Miskatonic w Ark-
ham zostałem mianowicie poprowadzony przez milczą-
cego jak grób bibliotekarza prosto do biura dyrektora, 
doktora Llanfera, który zażądał wyjaśnień, w jaki sposób 
księga znalazła się w moich rękach. Nie miałem potrze-
by tego ukrywać, ale dowiedziałem się, że ten unikatowy 
wolumin nigdy nie powinien opuścić gmachu biblioteki, 
zaś Amos Tuttle tak naprawdę wykradł go podczas jednej 
ze swych rzadkich wizyt, gdy nie udało mu się przekonać 
doktora Llanfera, by pozwolił mu go wypożyczyć. Mało 
tego, Amos był na tyle przebiegły, by spreparować na 
podmianę doskonałą imitację księgi z prawie identyczną 
oprawą, odtworzoną z pamięci kartą tytułową oraz kilko-
ma stronami tekstu. Kiedy dostał księgę szalonego Araba 
do rąk, wykorzystał okazję, podstawił makietę w zamian 
za oryginał i odszedł z kopią tego przygnębiającego dzieła, 
jedną z dwóch w Ameryce Północnej i pięciu znanych na 
całym świecie.

Druga sprawa była odrobinę bardziej niepokojąca 
i nosiła oznaki klasycznych opowieści o nawiedzonych 
miejscach. Nocą, kiedy w domu spoczywało jeszcze cia-
ło wuja, zarówno Paul Tuttle jak i ja słyszeliśmy miaro-
wy odgłos kroków, lecz było w nich coś dziwnego. Abso-
lutnie nie dało się ustalić ich źródła. Brzmiały jak kroki 
istoty o wymiarach przekraczających ludzkie wyobraże-
nie, spacerującej gdzieś głęboko pod ziemią, a ich pogłos 
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właściwie odbijał się echem w całym budynku. Odgłosy te 
porównałem do kroków jedynie z braku lepszego słowa 
na opisanie dźwięków, których nie wydawały płaskie po-
deszwy, lecz coś gąbczastego, galaretowatego, uderzające-
go z chlupotem w podłoże tak silnie, że aż drżała w tym 
miejscu ziemia. Wszystko ucichło dość nagle w godzinach 
porannych, kiedy ciało Amosa Tuttle’a zostało zabrane; 
czterdzieści osiem godzin wcześniej, niż planowaliśmy. 
Zlekceważyliśmy to zjawisko, uznając je za efekt osuwa-
nia się ziemi wzdłuż odległego wybrzeża. Poza tym naszą 
uwagę przykuło inne, ostatnie już wydarzenie, które miało 
miejsce w starym domu na Aylesbury Road, zanim Paul 
Tuttle oficjalnie objął go w posiadanie.

Było wyjątkowo szokujące, a spośród trzech osób, któ-
re poznały prawdę, tylko ja pozostaję jeszcze przy życiu. 
Doktor Sprague, zmarły miesiąc później, jak tylko rzucił 
okiem na trupa, zarządził: „Pochowajcie go natychmiast!”. 
Tak uczyniliśmy, gdyż niezwykłe zmiany na ciele Amosa 
Tuttle’a przechodziły ludzkie pojęcie, budząc nadzwyczaj 
odrażające skojarzenia, choć nie zostało dotknięte roz-
kładem. Zaszły w nim ledwie zauważalne zmiany innego 
rodzaju  – wpierw nasyciło się szybko blednącą, dziwną 
opalizacją, ustępującą rychło hebanowej barwie, następnie 
na jego powierzchni, nabrzmiałych rękach i twarzy poja-
wiły się łuskowate narośla. Głowa również przybrała inny 
kształt – wydłużyła się i zaczęła przypominać rybią, czemu 
towarzyszył słabo wprawdzie, ale wyczuwalny rybi odór 
z trumny. Natomiast fakt, że owe metamorfozy nie były 
zwykłym złudzeniem, znalazł swe potwierdzenie w szo-
kujących okolicznościach, kiedy ciało zaginęło i zostało 
następnie znalezione w miejscu, gdzie przetransportował 
je złowrogi porywacz. Tam, pomimo zaawansowanego 
rozkładu, straszne i sugestywne zmiany zauważyli również 
inni, choć pozostawali w błogosławionej niewiedzy na te-
mat tego, co działo się wcześniej. Niemniej w czasie, kie-
dy Amos Tuttle spoczywał jeszcze w starym domu, nic nie 
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zapowiadało późniejszych wypadków, zatem pospiesznie 
zatrzasnęliśmy trumnę i jeszcze szybciej zabraliśmy ją na 
cmentarz Arkham, do spowitej bluszczem krypty Tuttle’ów.

Paul Tuttle był w owym czasie sporo po czterdziest-
ce, lecz jak wielu mężczyzn swego pokolenia miał twarz 
i sylwetkę dwudziestoletniego młodzieńca. W istocie 
jedynie smugi siwizny na wąsach i skroniach zdradzały 
jego prawdziwy wiek. Jawił się jako wysoki, ciemnowło-
sy mężczyzna, z lekką nadwagą, o szczerych, niebieskich 
oczach, których lata badań naukowych nie przyprawiły 
o konieczność noszenia okularów. Nie był jednak igno-
rantem w kwestiach prawnych, gdyż szybko mi uświado-
mił, że jeśli jako wykonawca woli jego wuja nie przymknę 
oka na klauzulę zobowiązującą mnie do zniszczenia domu 
przy Aylesbury Road, on podważy prawnie testament, 
argumentując ten fakt niepoczytalnością Amosa Tuttle’a. 
Zauważyłem wprawdzie, że w tym wypadku słowa jego 
jednego będą świadczyć przeciwko zeznaniom moim 
i doktora Sprague’a, lecz nie mogłem zignorować faktu, 
że absurdalność ostatniej woli zmarłego może nas z ła-
twością pogrążyć. Poza tym sam żywiłem wątpliwości co 
do spełnienia tej zdumiewającej zachcianki i nie miałem 
zamiaru o taką drobnostkę toczyć sądowej batalii. Gdy-
bym mógł przewidzieć choćby w snach konsekwencje 
tej decyzji, spełniłbym ostatnią wolę Amosa Tuttle’a, nie 
zważając na decyzję sądu. Jednak przewidywanie nie było 
moją mocną stroną.

Udaliśmy się z Tuttle’em do sędziego Wiltona i przed-
łożyliśmy mu sprawę. Przyznał nam rację, iż zniszczenie 
domu wydaje się bezcelowe i zgodził się ze zdaniem Paula 
Tuttle’a, że jego zmarły wuj mógł być niepoczytalny.

— Stary był stuknięty, odkąd go znałem — rzekł su-
cho. — A pan, panie Haddon, może z całą pewnością przy-
siąc, że był w pełni normalny?

Mając w pamięci krępujące odkrycie kradzieży Necro-
nomiconu z Uniwerytetu Miskatonic, przyznałem, że nie.
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Tak więc Paul Tuttle wszedł w posiadanie domostwa 
przy Aylesbury Road, a ja, usatysfakcjonowany takim 
obrotem sprawy, powróciłem do swoich spraw w Bosto-
nie, jednak nie bez pewnego podświadomego, trudnego 
do zdefiniowania przeczucia nadchodzącej tragedii, pod-
sycanego wspomnieniem tego, co widzieliśmy w trumnie 
Amosa Tuttle’a, zanim zapieczętowaliśmy ją i zamknęli-
śmy w wiekowej krypcie na cmentarzu w Arkham.

II

Przez jakiś czas nie miałem okazji oglądać mansardowych 
dachów i georgiańskich balustrad przeklętego przez wiedź-
my Arkham. Przybyłem tu na zlecenie jednego z moich 
klientów, który chciał, abym sprawdził, czy jego posiadłość 
w starym Innsmouth została zabezpieczona przed agenta-
mi rządowymi, kontrolującymi opuszczone i nawiedzone 
miasto, choć minęło już kilka miesięcy od zagadkowej akcji 
wysadzania dynamitem osiedla przybrzeżnych budynków 
i części złowieszczej Diabelskiej Rafy pod powierzchnią 
morza – wydarzeń wtedy pieczołowicie ukrywanych. Tra-
fiłem wówczas na artykuł w gazecie autorstwa pewnego 
pisarza z Providence, którego wydawcy zarzekali się, że jest 
przekazem mających tam miejsce faktów. Dojazd do Inns-
mouth był wtenczas niemożliwy, ponieważ funkcjonariu-
sze Secret Service zamknęli wszystkie drogi. Jednakowoż 
skontaktowałem się z właściwymi osobami i otrzymałem 
zapewnienie, że posiadłość mojego klienta będzie należycie 
zabezpieczona, pomimo że i tak leżała w znacznej odległo-
ści od wybrzeża. Zająłem się zatem innymi drobnymi spra-
wami w Arkham.

Udałem się tego dnia na lunch do małej restauracyjki 
niedaleko Uniwersytetu Miskatonic i siedząc przy stoliku, 
usłyszałem znajomy głos. Podniosłem głowę i ujrzałem 
doktora Llanfera, dyrektora biblioteki uniwersyteckiej. 



Powrót Hastura

21

Był wyraźnie poruszony, a na jego twarzy malował się nie-
pokój. Odmówił, gdy zaproponowałem mu miejsce przy 
stoliku, przysiadł jednak na krawędzi krzesła.

— Był pan już może u Paula Tuttle’a? — spytał znie-
nacka.

— Zamierzałem udać się do niego po południu  — 
odpowiedziałem. — Coś się stało?

Poczerwieniał jak ktoś przyłapany na jakimś nie-
cnym występku.

— Nie mogę o tym mówić  — odparł dobitnie  — 
lecz po Arkham krążą obrzydliwe plotki. A Necronomicon 
znów przepadł.

— Wielkie nieba! Ale chyba nie oskarża pana Paula 
Tuttle’a o to, że go zabrał!? — wykrzyknąłem na wpół za-
skoczony, na wpół rozbawiony. — Nie wyobrażam sobie, 
cóż miałby z nim począć.

— A mimo to właśnie on go posiada. — Doktor Llan-
fer sprawiał wrażenie pewnego siebie.  — Nie twierdzę 
jednak, że go ukradł i nie chciałbym, żeby tak pan odebrał 
moje słowa. Sądzę, że jeden z naszych pracowników mu go 
wydał i nie bardzo chce się teraz przyznać do pomyłki. Tak 
czy inaczej, książka do nas nie wróciła i obawiam się, że 
będziemy musieli się po nią wybrać.

— Mógłbym spytać go o nią — rzekłem.
— Byłbym wdzięczny, gdyby był pan łaskaw. — Moją 

propozycję doktor Llanfer podchwycił nader skwapli-
wie. — Zakładam, że nie słyszał pan żadnych krążących 
tu plotek?

Potrząsnąłem głową.
— Najprawdopodobniej są jedynie wynikiem czyjejś 

wybujałej fantazji — ciągnął, lecz dało się wyczuć, że sam 
nie za bardzo się skłania do przyjęcia tak prozaiczne-
go wyjaśnienia.

— Zdarza się, iż przechodnie słyszą dziwne odgło-
sy, dochodzące późną nocą ewidentnie z domostwa Tut-
tle’a przy Aylesbury Road.
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— Jakiego rodzaju odgłosy?  — spytałem zdjęty na-
głym niepokojem.

— Podobno są to kroki. Chociaż, jak zrozumiałem, 
nikt jednoznacznie ich w ten sposób nie określił, prócz 
jednego młodzieńca, który scharakteryzował je jako roz-
mokłe i dodał, iż brzmiały, jakby w pobliżu coś dużego cho-
dziło po mule i wodzie.

Wspomnienie owych dziwnych odgłosów, które sły-
szeliśmy z Paulem Tuttlem w noc po śmierci Amosa Tut-
tle’a zatarło się w mej pamięci, lecz kiedy doktor Llanfer 
o nich napomknął, powróciło w pełni. Obawiam się, że 
nieco poniosły mnie emocje, gdyż doktor Llanfer zauważył 
moje nagłe zainteresowanie. Na szczęście uznał je za do-
wód, że tak naprawdę, wbrew temu, co mu powiedziałem, 
coś jednak o tych pogłoskach wiem. Nie zamierzałem w tej 
kwestii wyprowadzać go z błędu, ani nie miałem ochoty da-
lej ciągnąć za język. Wstał zatem, by powrócić do swoich 
zajęć, licząc, że wypytam Paula o zagubioną księgę.

Jego opowieść, choć niewiele wnosiła, wzbudziła we 
mnie cień zaniepokojenia. Nic nie mogłem poradzić na 
to, że w pamięci nadal miałem liczne, drobne z pozoru 
sprawy – słyszane przez nas kroki, dziwną klauzulę w te-
stamencie Amosa Tuttle’a oraz ohydną metamorfozę jego 
ciała. W moim umyśle narodziło się nieśmiałe podejrze-
nie, że wszystko to łączy się w jakiś złowieszczy łańcuch 
wydarzeń, co wprawdzie pobudziło moją wrodzoną cieka-
wość, jednakowoż nie bez uczucia pewnej niechęci i pod-
świadomego pragnienia, by dać tej sprawie spokój. Towa-
rzyszył temu nawrót dziwnego, natarczywego przeczucia 
zbliżającej się nieuchronnie tragedii.

Zdecydowałem się jak najszybciej spotkać z Paulem 
Tuttlem. Interesy, w których przyjechałem do Arkham, 
zajęły mi całe popołudnie i zapadł już zmierzch, kiedy 
stanąłem w końcu przed masywnymi, dębowymi drzwia-
mi domu starego Tuttle’a przy Aylesbury Road. W od-
powiedzi na moje natarczywe pukanie na progu pojawił 
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się we własnej osobie Paul, wyglądając w gęstniejącą noc 
z uniesioną w ręku wysoko do góry lampą.

— Haddon! — wykrzyknął, otwierając drzwi sze-
rzej. — Wejdź!

Nie ulegało wątpliwości, że był szczerze zadowolony 
z mojej wizyty, entuzjazm w jego głosie nie budził najmniej-
szych wątpliwości. Serdeczność jego powitania utwierdziła 
mnie także w przekonaniu, by nie poruszać na razie tematu 
zasłyszanych pogłosek i przejść do sprawy Necronomiconu, 
kiedy nadejdzie stosowna chwila. Przypomniałem sobie, że 
zanim zmarł jego wuj, Tuttle pracował nad traktatem filo-
zoficznym związanym z rozwojem języka Indian z plemie-
nia Sauków, zdecydowałem więc, że zapytam o tę pracę, tak 
jakby wizyta, jaką mu złożyłem, była czysto towarzyska.

— Jak sądzę, jesteś już po kolacji — rzekł Tuttle, pro-
wadząc mnie przez hol w kierunku biblioteki.

Przyznałem, że jadłem już w Arkham.
Odstawił lampę na zawalony książkami stół, zgarnia-

jąc na jedną jego stronę stos papierów, po czym zaprosił 
mnie, bym usiadł i sam zajął miejsce, z którego ewidentnie 
przed chwilą wstał, by mi otworzyć. Zauważyłem że jest 
nieco zaniedbany i zarośnięty. Przybrał też na wadze, co 
bez wątpienia było wynikiem nasilonych studiów, ciągłego 
przebywania w domu i braku fizycznych zajęć.

— Jak postępy traktatu o Saukach? — zapytałem.
— Na razie odłożyłem go na bok — rzekł krótko. — 

Zajmę się nim później. W tej chwili natknąłem się na coś 
o wiele poważniejszego, jednak na razie nie mogę powie-
dzieć jak bardzo.

Dopiero teraz zauważyłem, że zalegające na stole 
książki nie były zwyczajnymi podręcznikami, które widy-
wałem na jego biurku w Ipswich, a w miarę jak się im przy-
glądałem, zaczęło do mnie docierać, że to prawdopodobnie 
księgi, które wuj Tuttle’a dosadną instrukcją przeznaczył do 
zniszczenia, co znalazło potwierdzenie w szybkim spojrze-
niu na luki w ponumerowanych półkach.
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Tuttle zwrócił się do mnie niemal z zapałem i zniżył 
ton, jak gdyby obawiał się, że ktoś go podsłucha.

— W rzeczy samej, Haddon, natrafiłem na coś wiel-
kiego – coś ponad wszelkie wyobrażenie, choć skoro o tym 
mowa, nie jestem dłużej pewien, czy jest to tylko wyobraże-
nie, o nie. Zastanawiałem się nad tą klauzulą w testamencie 
wuja. Nie mogłem pojąć, czemu chciał, by dom zburzono. 
Skojarzyłem, że powód musi znajdować na stronach tych 
książek, których zniszczenia tak pieczołowicie chciał do-
pilnować.  — Machnął ręką w kierunku leżących przed 
nim inkunabułów. — Przestudiowałem je więc i mogę ci 
powiedzieć, że odkryłem rzeczy nadzwyczaj dziwne, a za-
razem straszne tak bardzo, iż waham się czasem, czy brnąć 
głębiej w ową zagadkę. Mówiąc szczerze, Haddon, jest to 
najbardziej dziwaczna sprawa, na jaką się kiedykolwiek na-
tknąłem i muszę przyznać, iż wymaga wytężonych badań, 
wykraczających poza wiedzę, którą wuj Amos zgromadził 
w tych książkach.

— Doprawdy — rzekłem sucho. — Zaryzykuję więc 
stwierdzenie, że wymagało to licznych podróży?

Potrząsnął głową.
— Absolutnie nie, jeśli nie liczyć jednego wypadu do 

biblioteki Uniwersytetu Miskatonic. Tak naprawdę zda-
łem sobie sprawę, że większość materiałów mogę zdobyć 
drogą pocztową. Pamiętasz papiery mojego wuja? Odkry-
łem w nich, że zapłacił sto tysięcy za pewien zagraniczny 
manuskrypt – oprawiony w ludzką skórę, nawiasem mó-
wiąc – wraz z tajemniczym dopiskiem: dodatkowo w za-
mian za obietnicę. Zacząłem sobie zadawać pytanie, jaką 
to i komu obietnicę mógł dać wuj Amos? Mężczyźnie lub 
kobiecie, od której zakupił ów Tekst z R’lyeh, czy może 
komuś innemu. Bezzwłocznie przystąpiłem do poszuki-
wań nazwiska sprzedawcy książki i wkrótce znalazłem je 
wraz z adresem. Był to jakiś chiński mnich ze środkowego 
Tybetu. Napisałem więc do niego, a odpowiedź dotarła 
tydzień temu.
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Schylił się i zaczął gmerać pobieżnie w papierach na 
biurku, aż znalazł to, czego szukał i wręczył mi.

— Napisałem w imieniu wuja, sugerując, iż ogarnę-
ły mnie wątpliwości co do całej transakcji, ponadto tak 
dobrałem słowa, by można było z nich wysnuć, że albo 
zapomniałem o obietnicy, albo chcę się od niej uchylić — 
mówił dalej.  — Odpowiedź była równie tajemnicza, co 
notatka wuja.

Istotnie, sfatygowany papier, który mi podał, zawierał 
jedynie linijkę dziwacznego, smukłego tekstu, bez podpi-
su ani daty: By zapewnić schronienie Temu, Którego Imienia 
Nie Należy Wypowiadać.

Spojrzałem na Tuttle’a, a w moich oczach zapewne 
odmalowało się zaskoczenie, gdyż uśmiechnął się, za-
nim odpowiedział.

— Nic ci to nie mówi, co? To tak, jak i mnie, gdy 
pierwszy raz to przeczytałem. Ale nie na długo. Żeby zro-
zumieć, o co tu chodzi, powinieneś zapoznać się choćby 
pobieżnie z zarysem mitologii – o ile w istocie jest to tylko 
mitologia – w której ta zagadka ma swoje korzenie. Mój 
wuj Amos wiedział sporo na ten temat, gdyż rozmaite no-
tatki porozrzucane na marginesach jego zakazanych ksiąg 
świadczą o wiedzy daleko większej niż moja. Najwyraźniej 
mitologia wyrasta z tego samego źródła, co nasza legen-
darna księga Genesis, lecz podobieństwa są powierzchow-
ne. Czasem kusi mnie, by stwierdzić, że ta mitologia jest 
starsza niż jakakolwiek inna – z pewnością jej ramy sięgają 
o wiele dalej, są kosmiczne i ponadczasowe, natura tych 
bytów jest dwoista i występują tylko dwa: Pradawni albo 
Przedwieczni, Starsi Bogowie kosmicznego dobra i kosmicz-
nego zła, noszący wiele imion, dzielący się na różne grupy, 
poniekąd związane z żywiołami, a jednak wykraczające 
poza nie. Mowa tu o Istotach Wodnych, skrywających 
się w głębinach, Powietrznych Wędrowcach poza czasem. 
Owe istoty zdołały przetrwać na Ziemi przez potworne, 
odległe eony.
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Niewyobrażalnie dawno temu Przedwieczni wypędzili 
z kosmicznych zakątków wszystkich Niegodziwych, ska-
zując ich na uwięzienie, lecz po jakimś czasie Niegodziwi 
rozesłali swe piekielne sługi, aby czynili przygotowania do 
powrotu ich wielkości. Przedwieczni są bezimienni, lecz ich 
moc i wola najwyraźniej zawsze były dostatecznie silne, by 
powstrzymać antagonistów. Wśród Niegodziwych często 
wybucha konflikt, tak samo jak wśród pośledniejszych istot. 
Wodne Istoty ścierają się z Powietrznymi; Ogniste z Ziem-
skimi, lecz wszystkie łączy nienawiść i strach przed Star-
szymi Bogami i cały czas żywią nadzieję, że pokonają ich 
w przyszłości. Wśród papierów mojego wuja Amosa znaleźć 
można wiele przerażających nazw, zapisanych w jego zawi-
łych rękopisach: Wielki Cthulhu, jezioro Hali, Tsathoggua, 
Yog-Sothoth, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur Nieopisywalny, 
Yuggoth, Aldones, Thale, Aldebaran, Hiady, Carcosa i inne. 
Można podzielić niektóre z tych nazw na dość sugestywne 
klasy na podstawie notatek, które są dla mnie zrozumiałe – 
choć wielu obecnych tu niezgłębionych zagadek nie jestem 
w stanie na razie przeniknąć. Wiele także jest zapisanych ję-
zykiem, którego nie znam, towarzyszą im dziwne i przeraża-
jące symbole oraz znaki. Z tego, co się dowiedziałem, można 
wnioskować, iż Wielki Cthulhu jest jedną z Wodnych Istot, 
natomiast Hastur jedną z istot czających się w przestrzeni 
międzygwiezdnej. Z napomknięć w tych zakazanych księ-
gach można wysnuć, gdzie niektóre z tych istot przebywają. 
Zgodnie z tą mitologią Wielki Cthulhu został wypędzony 
do miejsca pod powierzchnią ziemskich mórz, zaś Hastur 
wyrzucony w przestrzeń, tam gdzie wiszą czarne gwiazdy, 
co oznacza Aldebarana w pasie Hiad, o czym wzmiankuje 
Chambers, powtarzając także za Bierce’em nazwę Carcosa.

Poczynając od korespondencji z tybetańskim mnichem, 
w świetle tych spraw jeden fakt poza wszelką wątpliwość jest 
jasny: Haddon, bez cienia wątpliwości Ten, Którego Imienia 
Nie Należy Wypowiadać, nie może być nikim innym, jak 
tylko Hasturem Nieopisywalnym!



Powrót Hastura

27

Zwiesił nagle głos, a mnie przeszły dreszcze. Było coś 
hipnotycznego w jego żarliwym szepcie. Coś, co wprawi-
ło mnie w podekscytowanie wykraczające daleko poza siłę 
słów Paula Tuttle’a. Gdzieś głęboko w zakątkach mojego 
umysłu poruszona została jakaś struna, mnemoniczny łącz-
nik, którego nie mogłem zignorować ani zinterpretować, 
uświadamiający mi istnienie zawieszonych w ogromie nie-
skończoności kosmicznych mostów prowadzących w inne 
wymiary i czas.

— To brzmi logicznie — przyznałem w końcu ostrożnie.
— Logicznie, Haddon, tak jest! Musi być! — wykrzyknął.
— No można tak powiedzieć — rzekłem. — Co dalej?
— Można powiedzieć  — podjął szybko  — że zgo-

dziliśmy się co do tego, iż wuj Amos obiecał przygotować 
schronienie na powrót Hastura z jakiegoś miejsca w prze-
strzeni, w którym go uwięziono. Nie myślałem jeszcze 
nad tym, gdzie to ma nastąpić i jakiego rodzaju to miejsce, 
lecz myślę, iż można się tego domyślać. Nie ma czasu na 
zgadywanie, jednakowoż ze znanych mi źródeł i kilku do-
wodów, które mam w zasięgu ręki, można kilka rzeczy wy-
dedukować. Pierwszą i najważniejszą cechą jest ich dwo-
ista natura – ergo, coś nieprzewidzianego powstrzymywało 
Hastura przed powrotem za życia mojego wuja, gdy swoją 
obecność zamanifestowały inne byty.

W tym momencie spojrzał na mnie z niezwykłą 
szczerością i nie bez lekkiego podenerwowania.

— Jeśli chodzi o dowody tej manifestacji, wolałbym 
w tej chwili ich nie roztrząsać. Dość powiedzieć, iż zda-
je mi się, że mam je w zasięgu ręki. Powrócę zatem do 
głównego tematu. Pośród kilku notatek poczynionych na 
marginesach przez mojego wuja, dwie lub trzy szczególnie 
niezwykłe znajdują się z w Tekście z R’lyeh; tak naprawdę 
w świetle tego, co wiadomo i co można domniemywać, są 
one wyjątkowo niepokojące i złowróżbne.

Mówiąc to, rozwinął starodawny manuskrypt i wska-
zał miejsce na początku tekstu.
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— Teraz słuchaj mnie uważnie, Haddon — rzekł, a ja 
wstałem i nachyliłem się nad nim, by wejrzeć w pajęcze, 
prawie nieczytelne pismo Amosa Tuttle’a.

— Przypatrz się podkreślonej linijce tekstu: Ph’nglui 
mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn oraz temu, 
co następuje dalej i bez wątpienia pisane jest ręką mego 
wuja: jego słudzy przygotowują drogę, a on nadal śni? (WT: 
2/28), i – wnosząc z drżenia jego ręki – aktualniejszy wpis, 
a w zasadzie skrót: Inns!. Oczywiście to nic nie znaczy bez 
znajomości tłumaczenia tego wersu. Z początku mi się to 
nie udało, skupiłem więc uwagę na literach zamieszczo-
nym w nawiasie, a po krótkiej chwili odgadłem ich zna-
czenie. Odnoszą się one mianowicie do tytułu popularne-
go magazynu „Weird Tales” z lutego 1928. Mam go tutaj.

Otworzył magazyn nad niezrozumiałym tekstem, 
częściowo skrywając wersy, które zdążyły w moich oczach 
nabrać zagadkowej aury nadprzyrodzonej wiekowości, po 
czym jego dłoń spoczęła na pierwszej stronie historii, w aż 
nadto oczywisty sposób nawiązującej do tej niewiarygod-
nej mitologii, zafascynowania którą nie byłem w stanie 
już stłumić.

Tytuł częściowo zakrytego ręką opowiadania 
brzmiał Zew Cthulhu, zaś jego autorem był H.P. Love-
craft. Tuttle nie zatrzymał się na pierwszej stronie, ale 
przewrócił kilka następnych, docierając do serca opo-
wiadania, aż moim oczom ukazał się ów niezrozumia-
ły wers, identyczny z tym, który znajdował się w ledwo 
czytelnym rękopisie Amosa Tuttle’a z niezwykle rzad-
kiego Tekstu z R’lyeh, na którym spoczywał magazyn. 
I tu linijkę niżej pojawiło się zdanie, będące rzekomym 
tłumaczeniem z absolutnie nieznanego języka Tekstu: 
W swym domu w R'lyeh śniąc czeka martwy Cthulhu*.

* Przekład za: M. Płaza [w:] H.P. Lovecraft, Zgroza w Dunwich 
i inne przerażające opowieści, Wydawnictwo Vesper, Poznań 2012, 
s. 103.
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— Oto i on — podjął Tuttle nie bez satysfakcji. — 
Cthulhu również czekał na swe odrodzenie  – nikt nie 
wie od jak wielu eonów, lecz mój wuj domyślił się, gdzie 
ów Cthulhu nadal leży w uśpieniu i kierując się tym od-
kryciem, poczynił podkreślone podwójną linią skróty, 
które mogą oznaczać jedynie Innsmouth! Tutaj, pospołu 
z plugastwami wzmiankowanymi w tym demaskatorskim 
opowiadaniu, będącym rzekomo tylko fikcją, objawia się 
obraz niewysłowionej grozy wiekowego zła.

— Wielkie nieba!  — wykrzyknąłem bezwiednie.  — 
Naprawdę uważasz, że ta fantazja może okazać się prawdą?

Tuttle odwrócił się do mnie i spojrzał nieobec-
nym wzrokiem.

— To, co ja uważam, nie ma znaczenia, Haddon  — 
odrzekł posępnie. — Ale jest jedna rzecz, którą chciałbym 
w tym momencie wiedzieć: co wydarzyło się w Innsmouth? 
Co tam się działo od tak wielu lat, że ludzie zaczęli go uni-
kać? Czemu ten niegdyś świetnie prosperujący port popadł 
w zapomnienie, połowa domów opustoszała, a posiadłości 
są praktycznie bez wartości? I czemu rząd uznał za koniecz-
ne wysadzenie jednego po drugim zabudowań i magazy-
nów wzdłuż wybrzeża? Wreszcie, po co u licha wysyłali 
łódź podwodną, by storpedowała podmorskie obszary pod 
Diabelską Rafą tuż obok Innsmouth?

— Nie mam zielonego pojęcia — odpowiedziałem.
Nie zwrócił na to uwagi. Jego podniesiony głos drżał 

niepewnie, gdy rzekł:
— Powiem ci, Haddon. Pisał o tym nawet mój wuj 

Amos: Wielki Cthulhu znów powstał!
Przez moment opanowało mnie drżenie, po czym za-

uważyłem:
— Przecież on miał czekać na Hastura.
— Bez wątpienia — Tuttle przytaknął zdawkowo. — 

A zatem chętnie bym się dowiedział, kto albo co przemierza 
Ziemię w mrocznej godzinie, kiedy wzejdzie Fomalhaut, 
a na wschodzie pojawią się Hiady!
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III

W tym momencie nagle zmienił temat. Zaczął wypytywać 
o mnie i moją praktykę, a niedługo potem, kiedy się pod-
niosłem do wyjścia, poprosił bym został na noc. Przystałem 
na to dość niechętnie, po czym wyszedł, by przygotować dla 
mnie pokój. Wykorzystałem sposobność, by przetrząsnąć 
uważniej jego biurko w poszukiwaniu zaginionego z bi-
blioteki Uniwersytetu Miskatonic Necronomiconu. Nie było 
go tam, znalazłem jednak ów wolumin, przejrzawszy półki. 
Wziąłem go właśnie do rąk, by się upewnić co do jego au-
tentyczności, kiedy Tuttle wszedł do pokoju. Rzucił szybkie 
spojrzenie na trzymaną przeze mnie książkę i uśmiechnął 
się półgębkiem.

— Chciałbym, abyś go rano zwrócił doktorowi Llanfe-
rowi, Haddon — rzekł od niechcenia. — Skopiowałem już 
tekst, nie jest mi dłużej potrzebny.

— Z chęcią — odrzekłem z ulgą, ciesząc się, że sprawę 
udało się tak łatwo rozwiązać.

Niedługo potem udałem się na spoczynek do przygoto-
wanego dla mnie pokoju na drugim piętrze. Mój przyjaciel 
towarzyszył mi do samych drzwi, zatrzymał się na chwilę, 
jakby miał już coś na końcu języka, co nie chciało mu przejść 
przez gardło, zakręcił dwa razy, życząc mi dobrej nocy, aż 
w końcu wydusił to, co zalegało mu w myślach:

— Przy okazji — gdybyś coś w nocy usłyszał, nie przej-
muj się tym, Haddon. Cokolwiek by to nie było, jest nie-
szkodliwe. Dobranoc.

Zaraz potem odszedł, zostawiając mnie sam na sam 
z tymi dziwnymi słowami. Dotarło do mnie, że owe nie-
stworzone historie krążące po Arkham, znajdują swoje po-
twierdzenie, a relacja Tuttle'a nie była pozbawiona sensu. 
Zdjąłem bez pośpiechu odzież i wślizgnąłem się w przy-
gotowaną przez Paula piżamę, ani na chwilę nie przestając 



Powrót Hastura

31

myśleć o niesamowitej mitologii Amosa Tuttle’a i przedziw-
nych księgach. Nie miałem w zwyczaju spieszyć się z wyda-
waniem osądów, więc nie zamierzałem ulec tej skłonności 
i teraz. Pomimo całej swej oczywistej absurdalności sprawa 
opierała się na tyle mocnych przesłankach, że zasługiwała 
na coś więcej niż powierzchowne zainteresowanie. Wie-
działem, iż Tuttle był przekonany raczej bardziej niż mniej, 
że to prawda. Już to starczyło, by dać mi do myślenia, gdyż 
Paul Tuttle wyróżniał się za każdym razem skrupulatnością 
podczas prowadzonych przez siebie badań, a jego opubliko-
wane prace nie były kwestionowane nawet w najdrobniej-
szych szczegółach. Biorąc pod uwagę te argumenty, byłem 
gotów przynajmniej przyznać, że istniały pewne podstawy, 
aby uznać system mitologiczny zarysowany mi przez Tut-
tle’a, lecz wolałem się wstrzymać od przyjęcia jego prawdzi-
wości lub fałszu bez próby analizowania sprawy samemu, 
gdyż jak człowiek już raz w myślach przyzna czemuś rację 
bądź to zaneguje, po dwakroć, a nawet po trzykroć trudniej 
jest mu odstąpić od swego przekonania, jakby nie było trud-
no go dowieść.

Rozmyślając, położyłem się do łóżka i oczekiwałem na 
nadejście snu. Zapadła głęboka i ciemna noc, choć przez 
cienkie zasłonki w oknach można było dostrzec gwiazdy, 
zawieszoną wysoko na wschodzie Andromedę oraz inne 
konstelacje pojawiające się na jesiennym nieboskłonie.

Trwałem już na krawędzi snu, kiedy wybudził mnie 
pewien dźwięk, obecny od jakiegoś czasu, który jednako-
woż dopiero w tym konkretnym momencie dotarł do mnie 
w całej swej wyrazistości: mianowicie cichutkie i drżące stą-
panie jakiegoś gigantycznego stworzenia, wibrujące w ca-
łym domu. Nie rozlegało się w nim samym, lecz dochodziło 
gdzieś ze wschodu, tak że przez chwilę zdawało mi się, iż 
coś wynurzyło się z morza i spaceruje po mokrym piasku 
wzdłuż wybrzeża.

Złudzenie minęło, kiedy uniosłem się na łokciach 
i począłem nasłuchiwać uważniej. Przez moment nie 
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było słychać żadnego dźwięku, ale za chwilę pojawił się 
ponownie, nieregularny, przerwany – tupnięcie, przerwa, 
dwa tupnięcia w krótkim odstępie czasu i osobliwy cmo-
kający hałas.

Zaniepokojony wstałem i podszedłem do otwartego 
okna. Noc była ciepła, nieruchome powietrze niemal par-
ne. Daleko na północnym wschodzie zakreślała na niebie 
swój świetlny łuk uliczna latarnia, z jeszcze odleglejszego 
punktu na północy dobiegał niewyraźny warkot aeropla-
nu. Właśnie minęła północ. Nisko na wschodzie lśniły 
czerwono Aldebaran i Plejady, lecz z początku jeszcze nie 
skojarzyłem zasłyszanych przeze mnie odgłosów z poja-
wieniem się nad horyzontem Hiad.

W międzyczasie natężenie dziwnych dźwięków nie 
uległo zmianie i miałem wrażenie, że zbliżają się w kie-
runku domu, aczkolwiek w niezwykle wolnym tempie. 
Bez wątpienia dochodziły od strony morza*, gdyż ukształ-
towanie terenu w tym miejscu uniemożliwiałoby ich 
usłyszenie z innej strony. Począłem znów rozmyślać o po-
dobnych odgłosach, które słyszeliśmy, kiedy ciało Amo-
sa Tuttle’a leżało w domu, ale nie przypominałem sobie, 
czy wtedy również Hiady pojawiły się na wschodzie czy 
w orientacji zachodniej. Jeśli nawet występowały jakieś 
różnice, nie byłem w stanie ich ustalić aż do momentu, 
kiedy stąpania rozległy się bliżej, mimo że chodziło nie 
tyle o ich fizyczną bliskość, co psychiczną. Owe przeświad-
czenie było tak silne, że począłem odczuwać narastający 
niepokój zmieszany z lękiem, nieznośną samotność oraz 
potrzebę jakiegokolwiek towarzystwa. Dopadłem więc do 
drzwi wejściowych, otworzyłem je i cicho wyszedłem do 
holu w poszukiwaniu gospodarza.

Lecz natychmiast dokonałem nowego odkrycia. Kie-
dy znajdowałem się w swoim pokoju, dźwięki słychać było 

* W opowiadaniach H.P. Lovecrafta Arkham nie leżało nad mo-
rzem. (przyp. Adam Wieczorek)
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bez wątpienia ze wschodu, słabe, prawie nieuchwytne 
drgania, zdawały się wręcz wstrząsać starym domem. Sto-
jąc w ciemnościach holu, gdzie wyszedłem bez jakiego-
kolwiek światła, uświadomiłem sobie, że dźwięki i drżenie 
promieniowały również od spodu, lecz nie konkretnie z ja-
kiegoś miejsca w domu, a – o czym już była mowa – spod 
niego, jakby z podziemnych otchłani. Tkwiłem w mroku 
coraz bardziej zdenerwowany, próbując zachować orien-
tację, gdy od strony schodów spostrzegłem emanującą 
z dołu nikłą poświatę. Bezszelestnie ruszyłem natychmiast 
ku niej i przechyliwszy się przez poręcz, dostrzegłem, że 
światło pochodzi z elektrycznej latarki trzymanej w dłoni 
Paula Tuttle’a. Stał piętro niżej, odziany w szlafrok, choć 
bardzo dobrze było widać nawet z mojego miejsca, że nie 
zdjął ubrania. Poblask lampki wydobywał z mroku jego 
skupioną twarz. Zastygł bez ruchu i nasłuchiwał z prze-
krzywioną głową, kiedy na niego patrzyłem.

— Paul! — szepnąłem ostro.
Spojrzał na mnie natychmiast i bez wątpienia zoba-

czył moją twarz, schwytaną w snop światła latarki.
— Słyszysz? — spytał.
— Tak. Co to na Boga jest?
— Słyszałem to już — rzekł. — Zejdź na dół.
Ruszyłem na dolny hol, gdzie taksował mnie przez 

chwilę przenikliwym i badawczym wzrokiem.
— Nie boisz się, Haddon?
Potrząsnąłem głową.
— Więc chodź ze mną.
Odwrócił się i poszedł na tyły domu, gdzie udał się do 

piwnicy. Przez cały czas dźwięki się nasilały, tak jakby zbliża-
ły się w kierunku domu, a ściślej mówiąc prawie, jakby były 
dokładnie pod nim, i teraz oczywistym stało się, że budynek 
cały drży, nie tylko ściany i fundamenty, lecz i otaczająca go 
ziemia; jak gdyby jakiś ukryty głęboko podziemny niepokój 
wybrał sobie ten punkt, by objawić się na powierzchni. Jed-
nak Tuttle się tym nie przejmował, bez wątpienia dlatego, 
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że doświadczył już tego zjawiska wcześniej. Przeszedł przez 
pierwszą i drugą piwnicę wprost do trzeciej, położonej niżej 
niż poprzednie, o widocznie nowszej konstrukcji, lecz tak 
samo jak dwie pierwsze pobudowanej z wapiennych blo-
ków osadzonych w cemencie.

Zatrzymaliśmy się pośrodku niej i nasłuchiwaliśmy 
w milczeniu. Dźwięki stały się już tak intensywne, iż spra-
wiały wrażenie, że cały dom dostał się pod działanie ja-
kiegoś epicentrum wulkanicznych wstrząsów, o mało co 
nie rujnujących fundamentów, gdyż drżenie trzeszczących 
i zawodzących krokwi nad naszymi głowami dowodziło 
ogromnego naporu znajdującej się wokół ziemi, a kamien-
na podłoga piwnicy zdawała się ożywać pod moimi bosy-
mi stopami. Ale oto rumory, choć nie ustały całkowicie, 
zdały się wycofywać do podziemi, pozostawiając po sobie 
niemal iluzję, gdyż w miarę jak się do nich przyzwyczaja-
liśmy, nasze uszy wyczuliły się na inne dźwięki o wyższej 
tonacji, które docierały z dołu z ogromnej odległości, nio-
sąc ze sobą diaboliczne tony.

Pierwsze świszczące dźwięki nie były na tyle wyraź-
ne, by uzasadnić lub odgadnąć ich pochodzenie i tak je 
odbierałem przez jakiś czas, zanim dotarło do mnie, że 
przechodzą w dziwaczne pogwizdywanie czy skomlenie 
wydawane przez coś żywego, jakąś rozumną istotę, formu-
łując się w szokujące deklamacje, niezgrabne i niezrozu-
miałe, pomimo że słychać je było nader wyraźnie. W jed-
nej chwili Paul odłożył latarkę, opadł na kolana i niemal 
leżąc na podłodze, zaczął nasłuchiwać z uchem zbliżonym 
do kamienia. Naśladując go, uczyniłem podobnie, żeby się 
przekonać, czy dźwięki z dołu składają się na bardziej roz-
poznawalne, choć nie mniej przez to bezsensowne sylaby. 
Przez dłuższą chwilę nie słyszałem niczego poza bezład-
nym, pozornie niespójnym zawodzeniem, przerywanym 
chóralnym zaśpiewem przełożonym później przeze mnie 
jak następuje: Iä! Iä!… Shub-Niggurath… Ugh! Cthulhu 
fhtagn!… Iä! Iä! Cthulhu!
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Lecz jak wkrótce miałem się przekonać, myliłem się 
przynajmniej co do jednego słowa. Samo Cthulhu brzmia-
ło wyraźne, pomimo wszechogarniającego, wściekłego ja-
zgotu, ale słowo, które po nim następowało, zdawało się 
dłuższe niż fhtagn. Miało dodatkową sylabę, której nie 
byłem tak do końca pewien, dopóki Tuttle nie wyjął z kie-
szeni swojego notesu oraz ołówka i ich nie zapisał:

— Mówią: Cthulhu naflfhtagn.
Wnosząc z błysku ukontentowania w jego oczach, 

słowa ewidentnie nie były mu całkowicie obce, choć dla 
mnie nie znaczyły nic. Zdołałem jedynie rozpoznać po-
dobieństwo niektórych z identycznymi wyrazami poja-
wiającymi się w odrażającym Tekście z R’lyeh, a co za tym 
idzie – w opowiadaniu w magazynie, gdzie zamieszczo-
na translacja sugerowała ich znaczenie: Cthulhu czeka 
w uśpieniu. O wiele bardziej wykształcony filologicznie 
gospodarz zdał sobie najwyraźniej sprawę z mej dziewi-
czej ignorancji, gdyż uśmiechnął się posępnie i szepnął:

— Nie może to być nic innego, jak forma przecząca.
Nawet wtedy nie od razu pojąłem, co chciał przez to 

powiedzieć i że podziemnie głosy nie mówią tego, co mi 
się zdawało, tylko: Cthulhu już nie czeka śniąc!. Nie była to 
kwestia wiary. To, co się tu wyprawiało nie było ludzkie-
go pochodzenia i nie dało się uniknąć nawiązania, niechby 
i luźnego, do niezwykłej mitologii wyłożonej mi niedawno 
przez Tuttle’a. Zaraz też, jak gdyby ów dowód w postaci 
tego, czego doznaliśmy i słyszeliśmy, miał nie wystarczyć, 
pojawił się przyprawiający o mdłości obrzydliwy rybi odór, 
ewidentnie dochodzący spod porowatego piaskowca.

Tuttle zorientował się prawie jednocześnie ze mną 
i z niepokojem zauważyłem na jego twarzy wyraz daw-
no niewidzianego olśnienia. Leżał przez moment cicho, 
wstał ostrożnie, wziął latarkę i wymknął się chyłkiem 
z pomieszczenia, wołając mnie za sobą.

Dopiero kiedy znaleźliśmy się na wyższym piętrze, 
zdecydował się mówić.
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— Są bliżej, niż myślałem — rzekł wtedy cicho.
— To Hastur? — spytałem nerwowo.
Lecz on potrząsnął głową.
— To nie może być on, gdyż poniższy pasaż wiedzie 

jedynie do morza i bez wątpienia częściowo znajduje się 
pod wodą. Zatem to może być tylko jedna z Wodnych 
Istot. Ta, która znalazła tu schronienie, kiedy torpedy 
zniszczyły Diabelską Rafę nieopodal opuszczonego In-
nsmouth – Cthulhu lub coś, co mu służy, tak jak mi-go, 
którzy usługują w lodowych fortecach czy lud tcho-tcho 
z ukrytych płaskowyżów Azji.

Nie było mowy o spaniu, zasiedliśmy zatem w bi-
bliotece, a Tuttle opowiadał na wpół śpiewnym tonem 
o przedziwnych rzeczach, których dowiedział się ze 
starych ksiąg swego wuja. Czekaliśmy na nadejście świ-
tu przy opowieściach o złowrogim Płaskowyżu Leng, 
Czarnej Kozie z Borów o Tysiącu Młodych, Azathothu 
i Nyarlathotepie, Potężnym Wysłanniku przemierza-
jącym gwiezdne przestrzenie pod postacią człowieka, 
diabolicznym Żółtym Znaku, nawiedzonych i bajecz-
nych wieżach tajemniczej Carcosy, strasznym Lloigorze 
i znienawidzonym Zharze, Śnieżnym Człowieku Ithaqui, 
Chaugnarze Faugnie i N’gha-Kthunie, o nieznanym Ka-
dath i grzybach z Yuggoth. Rozprawiał całymi godzina-
mi w akompaniamencie złowróżbnych dźwięków, a ja 
siedziałem zasłuchany i owładnięty śmiertelnym stra-
chem. Strach okazał się jednak nieuzasadniony. Wraz ze 
świtaniem gwiazdy zbladły, a tumult poniżej stopniowo 
ucichł, gasnąc na wschodzie w oceanicznych głębiach. Ja 
natomiast udałem się w końcu do mego pokoju, skwapli-
wie przygotowując do wyjazdu.
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IV

Zaledwie po upływie miesiąca znów byłem w drodze do 
posiadłości Tuttle’a w Arkham, w odpowiedzi na pilną 
depeszę od Paula, na której drżącą ręką napisał jedno 
słowo: Przyjedź!. Nawet bez niej poczuwałem się w obo-
wiązku, by wrócić do starego domostwa przy Aylesbury 
Road, pomimo całej swej niechęci do wstrząsających ba-
dań Tuttle’a i realnego strachu, którego nie byłem w sta-
nie opanować. Wstrzymywałem się od podjęcia decyzji 
i próby odwiedzenia przyjaciela od dalszych badań aż do 
dnia, w którym nadeszła od niego wiadomość. Tego ranka 
znalazłem w „Transcript” chaotyczną historyjkę z Ark-
ham, której normalnie wcale bym nie zauważył, a mały, 
nieprzykuwający wzroku nagłówek brzmiał: Skandal na 
cmentarzu w Arkham, zaś poniżej: Uszkodzono kryptę Tut-
tle’ów. Notka była zwięzła i wyjaśniała niewiele więcej po-
nad to, co już zawarto w tytule:

W godzinach rannych odkryto, iż wandale włamali 
się i częściowo zniszczyli kryptę rodziny Tuttle’ów na 
cmentarzu w Arkham. Jedna ze ścian została zbu-
rzona i nie da się jej naprawić, naruszono również 
trumny. Z doniesienia wynika, iż trumna zmarłego 
niedawno Amosa Tuttle’a zaginęła, lecz w momencie 
oddania gazety do druku redakcja nie otrzymała po-
twierdzenia tej informacji.

Natychmiast po przeczytaniu zwięzłej notatki owład-
nęło mną silne przeczucie, którego nie potrafiłem uzasad-
nić, jednakowoż czułem, iż ów akt wandalizmu w krypcie 
nie był pospolitym przestępstwem i nic nie mogłem po-
radzić na to, że od razu nasunął mi się jego związek z wy-
darzeniami w starym domu Tuttle’a. Zdecydowany byłem 
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już wtenczas jechać do Arkham na spotkanie z Paulem, 
jeszcze zanim dotarła jego kartka. Informacja od niego je-
dynie jeszcze bardziej, o ile to możliwe, mnie zaniepokoiła 
i utwierdziła w obawach, że istnieje jakiś budzący grozę 
związek między skandalem na cmentarzu a tym, co tkwi 
w ziemi pod domem przy Aylesbury Road. Jednocześnie 
coś mnie odstręczało od wyjazdu z Bostonu, owładnął 
mnie jakiś nieuchwytny lęk przed niewidzialnym zagroże-
niem, którego źródła nie mogłem pojąć. Jednakowoż po-
czucie obowiązku zmusiło mnie do wyjazdu, i jak bardzo 
bym nie chciał, tak jechać musiałem.

Do Arkham przybyłem wczesnym popołudniem i od 
razu udałem się na cmentarz w charakterze notariusza, by 
oszacować wartość wyrządzonych szkód. Na miejscu roz-
stawiono policyjne straże, lecz po potwierdzeniu mej tożsa-
mości zezwolono mi na oględziny. Przekonałem się, iż opis 
w gazecie był szokująco nieadekwatny. Kryptę Tuttle’ów 
zrujnowano niemal całkowicie, trumny walały się w peł-
nym słońcu, część z nich potrzaskano, odsłaniając kości 
od dawna martwych ludzi. Jedyne, co okazało się prawdą, 
to że trumna Amosa Tuttle’a zniknęła w nocy i została 
odnaleziona o południu w otwartym polu, dwie mile na 
wschód od Arkham, zbyt daleko od drogi, by można było 
ją tam zawieźć. Później sprawa stała się jeszcze bardziej 
zagadkowa. Otóż w trakcie śledztwa odkryto pewne głę-
bokie wgniecenia w ziemi rozmieszczone w szerokich od-
stępach, niektóre o średnicy czterdziestu stóp! Jak gdyby 
po ziemi maszerował jakiś monstrualny stwór, choć przy-
znaję, iż ta myśl jedynie mnie zaświtała w głowie. Odciski 
w ziemi pozostały zagadką, której nie rozświetliły nawet 
najnieprawdopodobniejsze przypuszczenia dotyczące ich 
przyczyny. Mogło tak być ze względu na inny, jeszcze bar-
dziej przerażający fakt, który wyszedł na jaw zaraz po od-
nalezieniu trumny: zniknęło ciało Amosa Tuttle’a, a jego 
poszukiwania nie dały rezultatu. Tyle się dowiedziałem od 
dozorcy cmentarza, zanim udałem się na Aylesbury Road, 
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obiecując sobie, że nie będę o tym myślał, zanim nie po-
rozmawiam z Paulem Tuttlem.

Tym razem nie otworzono mi od razu i już zacząłem 
się zastanawiać, czy coś mu się nie stało, kiedy do mych 
uszu dotarło ciche szuranie za drzwiami i prawie natych-
miast usłyszałem stłumiony głos Tuttle’a.

— Kto tam?
— Haddon — odpowiedziałem i usłyszałem coś, co 

brzmiało jak westchnienie ulgi.
Drzwi stanęły otworem, a zanim się zamknęły, zdałem 

sobie sprawę, że w holu panują egipskie ciemności, przeciw-
ległe okno jest zamknięte na głucho, a na długi korytarz nie 
pada najmniejszy promień światła z żadnego spośród otwar-
tych po obu stronach pokoi. Powstrzymałem się od pytania, 
które miałem już na końcu języka i odwróciłem w kierunku 
Tuttle’a. Upłynęła chwila, zanim moje oczy przywykły do 
nienaturalnej ciemności i udało mi się go dostrzec, a kiedy to 
już nastąpiło, doznałem szoku. Mianowicie Tuttle zmienił 
się z wysokiego i wyprostowanego mężczyzny w zgarbione-
go, ociężałego człeczynę o zaniedbanej i odpychającej apary-
cji znamionującej wiek osoby znacznie starszej niźli był. Już 
pierwsze słowa napełniły mnie niepokojem.

— A teraz szybko, Haddon — rzekł. — Nie ma zbyt 
wiele czasu.

— O co chodzi? Co się dzieje, Paul? — dopytywałem się.
Zignorował to, zmierzając do biblioteki, gdzie ćmiła 

się blado elektryczna lampa.
— Przygotowałem paczkę z niektórymi najcenniej-

szymi książkami mego wuja: Tekstem z R’lyeh, Księgą 
Eibona i Rękopisami Pnakotycznymi oraz kilkoma innymi. 
Muszą trafić do biblioteki na Uniwersytecie Miskatonic 
i doręczyć je musisz bezzwłocznie. Od tej chwili staną się 
własnością biblioteki. Tu jest koperta zawierająca pewne 
instrukcje dla ciebie, na wypadek gdyby nie udało nam się 
spotkać osobiście ani skontaktować przez telefon, który 
zainstalowałem po twojej ostatniej wizycie, do dziesiątej 
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w nocy. Jak mniemam, zatrzymałeś się w Lewiston House. 
Teraz wysłuchaj mnie uważnie: jeśli nie zdołam zatelefo-
nować do dziesiątej, postąpisz według instrukcji zawar-
tych w tym piśmie. Radzę działać natychmiast, a gdybyś 
uznał je za zbyt niezwykłe lub trudne do zrealizowania, to 
właśnie wykonałem telefon do sędziego Wiltona i wyja-
śniłem mu, iż pozostawiłem ci kilka dziwnych, lecz istot-
nych instrukcji i chcę, by je wypełniono co do joty.

— Co się stało, Paul? — spytałem.
Przez chwilę sprawiał wrażenie, jakby chciał to z sie-

bie wyrzucić, lecz w końcu tylko potrząsnął głową i rzekł:
— Nie wiem na razie wszystkiego. Mogę tylko stwier-

dzić, że popełniliśmy obaj, ja i wuj, straszliwą pomyłkę. 
I obawiam się, czy nie jest za późno, by ją naprawić. Wiesz, 
że ciało wuja Amosa zaginęło?

Skinąłem głową.
— Właśnie się znalazło.
Byłem zdumiony, gdyż dopiero co opuściłem Arkham 

i nie dotarła do mnie taka informacja.
— Niemożliwe! — krzyknąłem. — Nadal go szukają.
— Ach, to bez znaczenia. — Jego słowa zabrzmiały 

dziwnie. — Nie ma go już. Było w ogrodzie, gdzie zostało 
porzucone, gdy okazało się bezużyteczne.

Potrząsnął przy tym gwałtownie głową, a z domu do-
szedł nas szurający dźwięk i chrząkanie. Po chwili wszyst-
ko ucichło, a Paul zwrócił się do mnie.

— Kryjówka  — wymamrotał i roześmiał się choro-
bliwie. — Tunel został zbudowany przez wuja Amosa, to 
pewne. Ale nie była to kryjówka, której chciał Hastur, choć 
posłużyła sługom jego półkrwi brata, Wielkiego Cthulhu.

Trudno sobie było wyobrazić, że na zewnątrz świeci 
słońce. W mroku zaciemnionych pomieszczeń w dwójna-
sób owładnęła mną atmosfera lęku przed czymś, co miało 
nastąpić, kreując scenerię nierealności dalekiej od świata, 
z którego właśnie przyszedłem, jeśli nie liczyć zgrozy zde-
wastowanej krypty.
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Wokół Tuttle’a wyraźnie wyczuwało się aurę niemal 
gorączkowego wyczekiwania połączonego z nerwowym po-
śpiechem. Wytrzeszczone nienaturalnie oczy lśniły osobli-
wie, usta stały się zgrubiałe i zaciśnięte, a broda zmierzwio-
na ponad wszelkie wyobrażenie. Nasłuchiwał jeszcze przez 
chwilę, po czym zwrócił się do mnie:

— Muszę jeszcze tu zostać przez jakiś czas. Nie zdąży-
łem podłożyć wszędzie ładunków, trzeba to koniecznie do-
kończyć — skwitował obłąkańczo, lecz zaraz zaczął mówić 
dalej, zanim wzbierające we mnie pytania znalazły ujście.

— Odkryłem, że dom spoczywa na sztucznie wytwo-
rzonej podwalinie, a pod nami znajduje się nie tylko tunel, 
lecz całe skupisko w większości zalanych jaskiń… być może 
zamieszkałych — dodał po chwili namysłu. — To, rzecz 
jasna, ma w tej chwili niewielkie znaczenie. Nie obawiam 
się tego, co tam teraz jest, tylko tego, co może nadejść.

Znów przerwał, nasłuchując, gdy ponownie do na-
szych uszu dotarł niewyraźny, odległy dźwięk. Słuchałem 
uważnie złowróżbnego gmerania, jak gdyby jakieś stwo-
rzenie napotkało drzwi i starało się odgadnąć ich zasto-
sowanie. Z początku myślałem, że odgłos dochodzi gdzieś 
z domu, a jego źródło odruchowo umieściłem na strychu, 
gdyż słychać je było z góry, lecz za chwilę zorientowa-
łem się, że dźwięk nie pochodzi ani z domu ani z jego 
bezpośredniej okolicy, lecz rodzi się gdzieś poza murami 
i dociera z jakiegoś odleglejszego punktu w przestrzeni – 
niemrawy i wilgotny, niedający się skojarzyć z niczym 
rozpoznawalnym i materialnym, lecz raczej z nadejściem 
czegoś nieludzkiego.

Spojrzałem na Tuttle’a i zobaczyłem, iż również skupio-
ny jest na czymś na zewnątrz, gdyż uniósł głowę i zdawał się 
wytężonym wzrokiem przeniknać otaczające go ściany, zaś 
w oczach czaiły się strach i dziwna aura beznadziejnego wy-
czekiwania.

— To znak Hastura  — rzekł ściszonym głosem.  — 
Kiedy Hiady wzejdą, a Aldebaran zakradnie się nocą na 
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nieboskłon, On nadejdzie. Zewnętrzny będzie tu ze swoim 
wodnym ludem, skrzelowatą, pierwotną rasą… — I nagle 
zaniósł się bezgłośnym śmiechem, po czym z szelmowskim, 
na poły oszalałym spojrzeniem dodał: — Wielki Cthulhu 
i Hastur stoczą tu walkę o schronienie, w chwili gdy Wspa-
niały Orion wzejdzie ponad horyzont razem z Betelgezą, 
gdzie przebywają Starsi Bogowie, zdolni jako jedyni pokrzy-
żować podłe zamysły tego diabelskiego pomiotu!

Jego słowa wywołały bezgraniczne zdumienie na mej 
twarzy i uzmysłowiły mu moje wahanie oraz wątpliwości, 
gdyż natychmiast zmienił minę, jego oczy złagodniały, dło-
nie zacisnęły się i rozluźniły nerwowo, a głos stał się natu-
ralniejszy.

— To może być dla ciebie wyczerpujące, Haddon  — 
rzekł. — Nic już nie powiem, gdyż czas ucieka, wieczór się 
zbliża i zaraz nadejdzie noc. Błagam, byś nie zastanawiał się 
nad tymi oto instrukcjami, które dla ciebie w krótkich sło-
wach przygotowałem. Upoważniam cię do bezwarunkowe-
go ich wykonania. Jednak jeśli nastąpi to, czego się obawiam, 
nawet to może być nadaremne, a jeśli nie, skontaktuję się 
z tobą w umówionym czasie.

Z tymi słowy wręczył mi pakiet książek i poprowadził 
w stronę drzwi, dokąd podążyłem za nim bez oporu. Byłem 
oszołomiony i nie dziwiłem się już ani trochę jego nietypo-
wemu zachowaniu ani tajemniczej atmosferze nadciągającej 
grozy, która przylgnęła do tego starego, ponurego domostwa.

W progu zatrzymał się na chwilę i lekko chwycił mnie 
za ramię.

— Żegnaj, Haddon — rzekł z przejęciem.
Znalazłem się na tarasie, zalanym blaskiem słonecz-

nych promieni, tak oślepiającym, iż musiałem przymknąć 
oczy, zanim przyzwyczaiły się znów do wszechobecnej ja-
sności, a kojący me uszy świergot przycupniętego na dru-
cie telefonicznym drozda, zdawał się całkowitym zaprze-
czeniem atmosfery mrocznej zgrozy i nadprzyrodzonego 
horroru, które zostawiłem za sobą.
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V

Przejdę teraz do tej części opowieści, w którą zagłębiam 
się niechętnie nie tylko ze względu na wiarygodność 
tego, co musi zostać wyjawione, lecz także dlatego, iż jest 
to wyjaśnienie w najlepszym razie zagmatwane, obfitu-
jące w domysły, niezwykłe, o ile nie chaotyczne. Zakłada 
istnienie makabrycznego, odwiecznego zła, pierwotnych 
bytów czających się tuż poza cienką zasłoną znanego nam 
życia, zdolnych przetrwać w odosobnionych zakątkach 
Ziemi. Pojęcia nie mam, jak wiele dowiedział się Tuttle 
z tych diabolicznych tekstów, które powierzył mej pieczy 
i za którymi następnie za moim pośrednictwem zatrza-
snęły się szafki biblioteki na Uniwersytecie Miskatonic. 
Niewątpliwie zgodnie z jego obawami wielu rzeczy nie 
odgadł na czas. Zebrał garść poszlak, choć wątpliwe, czy 
w pełni zrozumiał znaczenie zadania, którego bez na-
mysłu się podjął, dowiedziawszy się, czemu wolą Amosa 
Tuttle’a było zniszczenie całego domu wraz z księgami.

Od momentu mojego powrotu na wiekowe ulice 
Arkham wypadki potoczyły się z niepożądaną gwał-
townością. Zdeponowałem paczkę Tuttle’a w bibliotece 
u doktora Llanfera i natychmiast udałem się do domu 
sędziego Wiltona, gdzie miałem szczęście go zastać. 
Zasiadał właśnie do wieczerzy i zaprosił mnie do to-
warzystwa, na co przystałem pomimo braku apetytu na 
jakikolwiek posiłek, a wręcz wyraźny do niego wstręt. 
W tym czasie wszelkie obawy i nieokreślone wątpliwości 
zagnieździły się na dobre w mej głowie, toteż Wilton od 
razu zauważył, że moje zachowanie zdradza niezwykłe 
nerwowe napięcie.

— Ciekawa sprawa z tym grobowcem Tuttle’ów, nie-
prawdaż? — zagaił chytrze, odgadując powód mojego po-
bytu w Arkham.
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— To prawda, lecz nawet w połowie nie tak ciekawa, 
jak okoliczności, w jakich ciało Amosa Tuttle’a wylądowa-
ło w jego ogrodzie — odpowiedziałem.

— W rzeczy samej — odrzekł, nie okazując cienia za-
interesowania, zaś jego opanowanie pomogło mi w pew-
nym stopniu odzyskać względny spokój. — Śmiem twier-
dzić, że przybył pan stamtąd i wie, o czym mówi.

Po tych słowach wyjawiłem mu wszystko, co uzna-
łem za stosowne, pomijając jedynie kilka najmniej wia-
rygodnych szczegółów, ale i tak nie udało mi się rozwiać 
całkowicie jego wątpliwości. Był jednakowoż na tyle tak-
towny, że nie dał mi tego odczuć. Siedział przez chwilę 
w zamyśleniu, gdy skończyłem, zerkając raz czy dwa na 
zegar, na którym minęła właśnie siódma. Wkrótce ock-
nął się z zadumy, sugerując, bym zadzwonił do Lewiston 
House i poprosił o przekierowanie wszelkich telefonów 
do domu sędziego Wiltona. Uczyniłem tak natychmiast, 
odczuwając ulgę, że podszedł do sprawy na tyle poważnie, 
by poświęcić jej wieczór.

— Co do całej tej mitologii — rzekł od razu po moim 
powrocie do pokoju — to może być uznana za wytwór cho-
rego umysłu Araba Abdula Alhazreda. Celowo powiedzia-
łem może być, bo w świetle tego, co wydarzyło się w Inns-
mouth, nie dam za to głowy. Jednakowoż nie znajdujemy 
się na rozprawie, żeby bawić się szukanie dowodów. Teraz 
głównym zmartwieniem jest Paul Tuttle. Sugeruję, byśmy 
niezwłocznie sprawdzili jego instrukcje dla pana.

Wyjąłem kopertę i otworzyłem ją. Zawierała jedynie 
kartkę papieru, na której nakreślono owe tajemnicze i nie-
pokojące wersy:

Zaminowałem dom i całą resztę. Idź natychmiast, 
bez zwłoki, do bramy dla bydła, na zachód od domu. 
Tam, w krzewach po prawej stronie drogi, którą na-
dejdziesz z Arkham, zainstalowałem detonator. Mój 
wuj Amos miał rację – trzeba to było uczynić od razu. 
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Jeśli mnie zawiedziesz, Haddon, klnę się przed Bo-
giem, będziesz winien uwolnienia takiej plagi, jakiej 
człowiek nigdy nie zaznał i nigdy nie zobaczy po-
nownie – o ile uda mu się przetrwać!

Zaczęły do mnie docierać jakieś katastrofalne domy-
sły, gdyż kiedy sędzia Wilton uniósł głowę znad kartki, 
spojrzał na mnie zagadkowo i spytał:

— I cóż pan zamierza?
Odpowiedziałem bez chwili wahania:
— Zamierzam wypełnić jego wolę!
Patrzył na mnie bez słowa, jakby pogodził się z czymś 

nieuniknionym i usiadł.
— Powinniśmy razem zaczekać do dziesiątej — rzekł 

z powagą.
Ostatni, kulminacyjny akt tego niewyobrażalnego 

horroru, miał miejsce w domu Tuttle’a na chwilę przed 
wybiciem dziesiątej i nastąpił w tak rozbrajająco pro-
zaiczny sposób, że objawiona w całej okazałości groza, 
kiedy już nadeszła, była po dwakroć wstrząsająca i prze-
nikliwa.

Pięć minut przed dziesiątą zadzwonił telefon. Sędzia 
Wilton odebrał natychmiast i nawet z miejsca, gdzie sie-
działem, byłem w stanie usłyszeć agonalny głos Paula Tut-
tle’a wzywający moje imię.

Wziąłem słuchawkę od sędziego Wiltona.
— Tu Haddon — odezwałem się ze spokojem, które-

go wcale nie odczuwałem. — Co się dzieje, Paul?
— Zrób to teraz! — wykrzyknął. — O Boże, Had-

don… natychmiast… zanim… będzie za późno. O Boże, 
schronienie! Schronienie! Znasz miejsce… zagroda dla by-
dła. O Boże, pospiesz się!…

Wtedy nastąpiło coś, czego nigdy nie zapomnę. Na-
gle jego głos uległ zniekształceniu, tak jakby załamał się 
i wtopił w potworne deklamacje, gdyż dźwięki, jakie dotar-
ły przez linię telefoniczną, były surowe i wręcz zwierzęce. 
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Zanim ostatecznie zamarły, dało się wyłowić powtarzające 
w nich słowa, zmieszane z triumfalnym bełkotem:

Iä! Iä! Hastur! Ugh! Ugh! Iä Hastur cf ’ayak ’vulgtmm, 
vugtlagln vulgtmm! Ai! Shub-Niggurath!… Hastur – Ha-
stur cf ’tagn! Iä! Iä! Hastur!…

Wszystko urwało się nagle i gdy spojrzałem na sędzie-
go Wiltona, zobaczyłem, że był zdjęty grozą. Za chwilę 
już go nie dostrzegałem, gdyż w jednej katastrofalnej dla 
mnie chwili pojąłem to, czego na czas nie dowiedział się 
Tuttle. Upuściłem telefon i wybiegłem bez nakrycia gło-
wy i płaszcza na ulicę, ścigany zanikającym pośród nocy 
głosem sędziego Wiltona, wzywającego gorączkowo przez 
telefon policję. Biegłem z nadnaturalną prędkością w paź-
dziernikową noc przez ciemne ulice przeklętego Arkham 
aż do Aylesbury Road, w wąską ścieżkę i wrota zagrody 
dla bydła, skąd przez krótką chwilę, zanim za plecami wy-
buchł jęk syren, widziałem skryty za sadem dom Tuttle’a, 
okolony piekielną purpurową poświatą, piękną lecz prze-
syconą nieziemskim i namacalnym złem.

Wdusiłem dźwignię detonatora i przy wtórze potęż-
nego huku stary dom rozleciał się na kawałki, a tam, gdzie 
stał, pojawiły się płomienie.

Na kilka oszałamiających chwil zamarłem bez ruchu, 
zanim uświadomiłem sobie, że drogą od południa domu 
nadciąga policja. Ruszyłem zatem w ich kierunku, zauwa-
żając kątem oka, że eksplozja potwierdziła teorię Paula 
Tuttle’a: podziemne jaskinie pod domem zapadły się, a po-
łać gruntu nad nimi zsunęła do powstałej wyrwy prosto 
w objęcia tryskającej z wnętrza wody, gdzie skonały wśród 
wrzenia i kłębów pary płomienie trawiące szczątki domu.

Wtedy stało się coś jeszcze – ostatni niewyobrażalny 
horror, którego szczegóły litościwie zatarły się już w mej 
pamięci. Wśród sterczącego ponad spiętrzoną wodą ru-
mowiska, pośrodku jeziora, gdzie wcześniej stał dom 
Tuttle’a, ujrzałem formującą się, wielką, protoplazma-
tyczną masę. Inna istota ruszyła z wyciem ku nam przez 
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trawnik, by za chwilę odwrócić się w stronę owej masy 
i rozpocząć tytaniczne z nią zmagania, przerywane ośle-
piającymi eksplozjami tryskających z zachodniego nieba 
atmosferycznych wyładowań o niezwykłej mocy. Potężne 
emanacje energii świetlnej objawiały w całej okazałości 
odrażające szczegóły tego widowiska, zanim błyskawi-
copodobne wypustki rozpełzły się z serca oślepiającego, 
świetlnego filaru, porwały wodne masy, uniosły je wysoko 
w górę i odrzuciły precz w dalekie morze, podczas gdy ko-
lejne pochwyciły z trawnika stwora, ciskając ciemną plamę 
w niebiosa, gdzie coraz bardziej malała, by przepaść wśród 
odwiecznych gwiazd! Zapadła absolutna, kosmiczna cisza, 
zaś tam, gdzie chwilę wcześniej nastąpił ów świetlny fe-
nomen, teraz pozostała tylko ciemność i odznaczająca się 
na tle nieba linia drzew. Nisko na wschodzie lśniło oko 
Betelgezy a wśród jesiennej nocy towarzyszył jej Orion.

W tamtym czasie nie wiedziałem, co było gor-
sze – chaos minionej chwili czy absolutna cisza obecnej. 
Pierwsze nieśmiałe krzyki przerażonych ludzi przywołały 
mnie do rzeczywistości i zorientowałem się, że przynaj-
mniej oni nie rozumieją sekretu tej grozy, finalnego przy-
prawiającego o obłęd incydentu, genezy owej istoty po-
jawiającej się w mrocznej godzinie, by śledzić bezdenne 
głębie umysłu. Mogli słyszeć, tak jak ja słyszałem, cienki, 
odległy świst lub doprowadzające do szału wycie z nie-
zmierzonych głębi kosmicznych przestrzeni, zawodzenie 
płynące z wiatrem i sylaby spływające z falami powietrza: 
Tekeli-li, tekeli-li, tekeli-li… Z pewnością widzieli też 
monstrum, które wyległo zawodząc z tonących ruin, zde-
formowaną karykaturę istoty ludzkiej, o oczach zaprze-
paszczonych w grubej masie łuskowatego ciała, stwora 
młócącego powietrze pozbawionymi kości kończynami 
jak macki ośmiornicy, istoty, która wrzeszczała i bełkotała 
głosem Paula Tuttle’a!

Nie znali jednak sekretu, o którym wiedziałem tylko 
ja, sekretu Amosa Tuttle’a, skrytego w cieniu jego ostat-
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nich chwil. Rzeczy, o której Paul Tuttle dowiedział się zbyt 
późno, iż kryjówką pożądaną przez Hastura Nieopisywal-
nego, schronieniem przyobiecanym Temu, Którego Imienia 
Nie Należy Wymieniać nie był tunel ani dom, lecz ciało 
i dusza samego Amosa Tuttle’a, a gdy one nie spełniły swe-
go zadania, stało się nim żywe ciało i nieśmiertelna dusza 
spadkobiercy przeklętego domu na Aylesbury Road!
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